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कार्य-क्षम' एवं कर्त्तत्यनिष्ठ यार-चर्चा# 
ओ इमप्रकाश वाष्णेय, एम० एु० 
को 
साढूर भंट 
जो मेरी जिन्दगी में तूफान आने पर 
किनारे बेठ नहीं रहते 


' शुकार के होते हैं--- 

कई चचा--जो भतीजे से बहुत पहले जन्म लेते हैं. यात्ती 
और बेटे में अधिक अन्तर नहीं द्वोता । 

बे चंचा--ह्यो भतीजे से एकाघ दो ढाई साल इधर या डचरे 
नी चचा भतीजे में जब माँग, सितेमा, सिगरेट और मजाक के 

छुनती है । और 

शत चचा--जो भतीमे के बहुत बाद जन्म लेते है यानी नो 
जे पालुम दें और भतीजे के जुर्तों पर पालिस करते में गौरव 
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इस पुस्तक के प्रसयन में जिन मित्रों ते सहायता मिली है, उन्हें 
भम्यवाद देता हूँ । 

उन अग्रज-स्वरूप दिग्गजों का आमारी हूँ, मिन्‍्होंने मेरे व्यंग्य को 
सहन कर मेरी विनोदी-बृत्ति की सराहना को और इस ग्रकार मेरा उत्साह- 
वर्डन किया | 

जिन इपानियवानों का मेरे प्रति आरम्म से ही स्नेह रह्य है, जो इस 
और मेरा उत्कर्ष देखने के अधिलाएषी रहे हैं, इस संग्रह के साथ में उनके 
आशीर्वाद का आकांक्षी हूँ । 


जकस्फ़ 


-रोशनलाल सुरीरवाला 





यह मुँह आपका ही है 


हाशण जय 


हमारा दावा है कि यह मूंह, जो जोठों के ऊपर और 
नाक के नीचे, कभी अस्पप्ट कन्ी स्पष्ट छिद्र के रूप में स्थापित 
है, आपका ही है । आप इसे अपनी पत्नी और पड़ोसी के रेडियो 
की भाँति इच्छानुसार प्रयोग कर सकते हैं। बहुमुखी, चतुर्मूखी 
एवं अन्तर्मुखी शब्द नये वकील या प्रवक्‍ता की भाँति निरत्तर 
चीख रहे हैं कि शरीर चाहे आपके बाप का हो, इस सुख के 
आप हो मालिक हैं। अपने भूँह भियाँ मिट्ठू बनना” से प्रमाणित 
है कि युगों युगों से यह मुख आपका ही रहता आया है। 
हो सकता है कि बुढ़ापे में दाँत पराये हो जायें किन्तु यह मूँह 
शतप्रतिशत आपका ही रहेगा । 

वास्तविक बात यह है कि कुछ लोग उंगली चाटने, दाँत 
दिखाने, गाल बजाने, कुल्ला करने, कराहने, जेभाई लेने एवं जींभ 
दिखाने या चलाने में ही मुँह का प्रयोग समझते हैं किन्तु हँसते 
समय वह किराये का हो जाता है । स्ंभवतः यही कारण है कि 


[ घ | 


टूट-फूट के भय से हँस कर प्रयोग करते से कतराते हैं। हमारा 
अपिसत है कि हँसते मसस ही मूह एक सो एक नये पैसे (सवा 
सालह आने) अपना होता है। बदि आदमी हँसता नहीं है तो 
उसके और जानवर के मूँह में क्या अच्तर है ? जिस प्रकाश छीक 
से नाक के अस्तित्व का बोध होता है उसी प्रकार हँसी से मुह 
का पता चलता है । 

एब बार मिन्न-मण्डली में एक विद्वान चूडीदार पाजामा 
और शेरवानी पहने जँँंच रहे थे | सहसा हमें पाजाने के एक वचन 
में से कोई चीज झाँकिती दिखाई दी । हमने हर दृष्टिकीण से 
निश्चित हो उस चीज को पकड़ा और खींचते हुये पूछ ताछ की, 
अआापद आप नारा बाँध नहीं पाये 

सभी ते ठहांका मारा किस्तु पी० एच० डी० महोदय 
मुह की पालथी लगाये बेठे रहे ! हमसे नहीं रहा गया, “श्रीमानु 
वह तरकोब हमें भी बताइये ।” 

म्क्या 

“बिना सुंह खोले रोटी खाने की 


पी० एच० डी० महोदय बिगड़ उठे, “क्या अशिष्टता है * 
हँपलो, यह विदित नहीं है कि सब कुछ मिथ्या है ।” 

“लेकिन हमारा विश्वास है कि आपकी विद्वत्ता मिथ्या 
नहीं है। यदि यह भी मानलिया जाय तो कम से कम आसच्डर- 
बीयर का नारा मिथ्या नहीं है हम पुनः ठहाका लगा उठे । 

दाशंतिक महोदय दाँत भीच कर चीखे, “देह के साथ 
तुस्हारी अकल भी मोटी है ।” 


हमें उन्हें चिढ़ाने में आनन्द आरहा था। अतः हमने 
उन्हें और भी ताव पर रखा, “किन्तु आप इसे हमारी भाभी 
(विद्वान महोदय को पत्नी) के सामने लहीं कह सकते । वर्ना 
आपके ऊपर अचावक गिर कर चटनी बना देंगी। फिर भी मोदी 
देह का सटीक कारण है अधिकाश पत्नियाँ अपने अपने पति 
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से बारीक अक्ल के मुकाबले मोदी देह की अधिक अपेक्षा 
रखती हैं ।” 


मिश्न मण्डली फिर से चता सी खिल पड़ी और दाशेनिक 
महोदय क्रोध पूर्वक भोठों से स्टेट बेक के सेफ का ताला डाले 
खिस्तक दिये : 


इन बुद्धिबली महाशय पर तरस खाकर हम सिद्ध कर 
सकते हैं कि संसार के लभी विद्वान और महापुृद्ष मुंह का खूब 
स्तैमाल करते हैं। वे समसते हैं कि बिना घास गधा और बिना 
हास आदमी निष्वाण रहता है अतः भयंकर उठटे मारते हैं। 
केसे वज़मूर्ख हैं वे लोग जो हास्प्र की वैज्ञानिक उपादेयता को 
नहीं समझते और कहते हैं कि हँसने में अक्ल मुंह की राह बाहर 
निकल जाती है। प्रथम तो यह मान्यता ही गलत है। हमने 
दिल्‍ली की विश्व-उच्चोग-प्रदर्शनी में स्वयं देखा है कि हु देश 
के मंडप में आने का मार्ग और है तो जाने का मार्स ओर है। 
यदि मुंह से अक्ल बाहर जाती है तो प्रवेश किधर से करती है ? 
पुराने मकान की तरह यदि शरीर की बनावट दोषपूर्ण मान भी 
ली जाये तो भी अधघरों की चअहारदीबारी पर दाँतों के नुकीले 
शीज्षे जड़े हुये हैं। अतएवं कुलीन वध की भाँति अकल बाहर 
जाने का साहस नहीं कर सकती । जब बुढ़ापे में दात उखड़ जाते 
हैं तभी आदमी सठियाता है, अतः जब्र तक मुंह में दाँत हैं, 
निर्भव होकर हँसना चाहिये । 


कुछ ऐसे होते हैं कि सुसराल भी जायेंगे तो इस प्रकार कि 
कब्रिस्तान की ओर लेजाये जारहे हैं। चंचल साली और 
मदरिम सलहजें रमभरी घटाओंसी घिररही हैं मगर आप हैं कि 
दुहरी बखिया किये ओठों की छतरी लगाये पार्क की पटिया से 
मुर्दा पड़े हैं। ईश्वर ही जाने ऐसे लोगों की सच्तान का भूह 
होगा भी या नहीं । यदि हुआ भी तो इतना सिद्ध है कि इनसे 
छोटा होगा और यदि दव पाँच पीढ़ी ऐसी ही 'हँसो मत' योजना 
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चली तो सम्भव है हमारी शंक्रा सही बैठे और औलाद बिना 
मूंह की होने लगे [जिस मतुप्य के प्रयोग न करने से दुम ही नहीं 
रही तो मूह ही क्या खाकर रहेगा | । जो भी हो, इतना 
तय है कि औलाद हँसता भूल जायेगी और जब-जब हंसते का 
अवसर आया करेगा, वह जन्म से ही अभ्यास होने के कारण रो 
दिया करेगी | 
आदमी की एक किस्म बहू होती है जो मुस्लिम महिलाओं 
के वहुओं की तरह मुँह का प्रयोग करती है मानों सुपाड़ी के 
एक दो दाने निकालने को जरा सा दोनों और खींचा और बन्द 
कर दिया । ऐसे लोग हँसना चाहुकर भी हँसता नहीं जानते। 
हँसते समय मुह में हुवा भर जाती है, कपोल ओर नासिका-रन्ध्र 
फूलने और पटकने लगते हैं, ओंठ वहर बार ऊपर नीचे होते रहते 
हैं, दाँतों की मिलन-पंक्ति चमक चमक जाती है। लगता है कि 
बिता दाना पानी लिये टूठे इकके का मरियल घोड़ा हाँफ रहा है । 
हँसने का अभ्यास प्रारम्भ से ही आरम्भ करना चाहिये वर्ना 
मुंह सिकुड़कर जाम हो जाता है, और तव एक सीमा तक ही मुंह 
का व्यास बढ़ाया जा सकता है। ऐसी दशा में कभी हंसे भी तो 
ऐसा लगेगा कि पंक्‍्चर से हुवा निकल रही है । 


बिना हँसने वाले लोग मानुस नहीं मनहूथ हुआ करते है । 
ये गेहूँ के बराबर भी नहीं मुस्करा पाते किन्तु मनहुसी को भुसी 
की भाँति लपेदढे रहते हैं। जहाँ जायेंगे मनहृसियत आगे-आगगे 
चलेगी ! ये पिकलिक को शवयात्षा में तथा स्वागत-समारोह को 
शोक-सभा में बदल देते हैं' किसी को विदा करते समय, किसी 
बीम'र को देखते सप्य या मातमपुरसी के समय ऐसे लोगों 
को ही सबसे आगे रखना चाहिये। शोक-चबृत्त के ये लोग केचच- 
बिन्दु होते हैं । 

पूर्वे परिचित डा० ( पी० एच० डी० ) एक बार अपनी 
किसी रिस्तेदारी में मातमपुरसी को गये तो मातमपुरसों को 
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आने वाले अन्य लोग डा० साहब से ही सहानुभूति प्रकट करने 
लग जाते । तब उसका रिश्तेदार गम में भी सुस्कराये बिता न 


रहता । 


इसी प्रकार एक बार डा० साहब को वेतन-इन्क्रीमेन्ट 
मिले। खुशी खुशी घर आये तो पता लगा लड़का हुआ है। 
हपए॑ पुलकित हो थोड़ी हंसी आई तो श्रीमुख को निहार साली 
साहिबा पूछ वैठी, “जीजाजी, शादी से पूर्व जब पिता जी आपको 
देखने आये थे तब आपसे एक प्रण्न किया था कि चिरंजीब ! 
क्‍या पेट में दर्द रहता है। झादी पर भी पलकाचारे के बीच मैंने 
आपसे यही प्रश्व किया था और आज फिर दुहरा रही हूँ । 
सच-सच बताइये, क्या वास्तव में आपके पेट में सूखे ऐंडों का या 
वायुगोले का दर्द उसड़ता रहता है / 


साली साहिबा डा० साहिब की ओर एक टक देख रह 
थी | डा० साहब ते प्रश्त का उत्तर न देकर थोड़ा और हँसने' 
की चेष्टा की तो साली साहिबा की कलमी आाँखों से समवेदता 
के दो आँसू ढुलक पड़े । 


अन्त में, हम उच्चस्तरीय शरीफ, सुप्॑स्क्ृत महानुभावों 
को विश्वस्त सूत्रों के आधार पर पुनः सूचित करते हैं कि आपका 
जो मूह है वह आपका ही है। यदि शारीरिक ओर मानसिक 
स्वास्थ्य चाहते हैं तो इस मूँह से खूब हँसियें, निरन्तर हँसले 
रहिये, ओर ध्यान रहे कि हँसने का अभ्यास ने छूट जाये। 
यदि आप हँसने से अपरिचित हैं तो हमारे डा० साहब की तरह 
जब भी बाजार बंगलौरी याड़ी खदीदने जायेंगे तो बेठ्ते ही 
दुकानदार आपसे हाथ जोड़कर क्षमा मांगलेगा, “श्रीमान जी, 
कफन इस दुकान पर नहीं मिलते ।* 


बारहरेनी कालेज, अलीगढ़] --रोशनलाल सुरीरवाला 
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डक 


के कवर 


फूल और शूल 
ण्डियाँ 
“पत्नी-भुर्त्ता श्री दशरथनन्दत बी० एु० 
-तुलसीदास घर पर नहीं मिले 
-प्रोफेसर विद्यारतन का इंण्टरव्यू 
“-निद्राविहारी लाला नयनसुख 
-प्रयोगवादी कवि-सम्मेलन 
-शोक-प्रस्ताव ; एक आधुनिक कला 
“-विनोद-प्रिय मुंशी तनसुखराय 
“>आज की रामलीला + मनोरंजन का एक साधन 
-हिन्दी साहित्य + सामान्य-न्ञान-परीक्षा, १८६२ 
“>यादराम : एक चंचल छात्र 
“शादी के वाद ; एक पहलू 
--चिलम्भरा प्रज्ञा + अभीष्ठ प्राप्ति का अमोध साधन 
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र पेन्द्र का नारा खुलकर"! *** ० 


तो श्री दशरथनन्दन, बा ए० 


न तक लम्बे वालों वाली एक अत्यधिक 
उठ रिक्त न होने के कारण खह्ठे-खड़े ही चलने 
तो ठेसू की खपनन्‍च जैसे हाथ पैरों वाले, सवा 
द्ंचों नाक, बड़ी जाँख, पतले ओठ, श्मश्र्‌ हीन 
गंवाज के एकमाल स्वामी बाबू दशरथनन्दन जी 


२ 


ते अपने झुके हुए कंधे उचक्षाकर कहा, “इन एजूकेटेड फेशनेंबुल 
दालाओं से हमें भी भिड़ जाना चाहिये। इस बराबरी के युग | 
उद्ारता की तनिक भी आवश्यक्ता नहीं । आखिर ये भी तो हम 
पुरुषों के कंधे से कंधा शिड़ाइुर चलती हैं; युवकों को बेकारी का 
जहन्नुम भी इन्हीं के कारण नप्तीव होता है। डावटर, प्रोफेसण, 
कुलक, टाइपिस्ट, सेल्स, जहाँ देखो वहाँ लड़कियाँ । 

“'क्रन्तु जनाब दशरबनन्दन जी से अपरिचित एक छोटे से 
कालेज के फिजिकल इन्ह्ट्बटर बोले, “इन आध्ुनिकाओं से भिड़ने 
के लिए भी तो थोड़े दम की अपेक्षा है। और आप तो शायद 
गर्दन तोड़ बुखार में ठपे नच्छर को चित्त भी नहीं कर सकते । 
कभी उगते सूरज के दर्शन भी किये हैं ?” 

देशरथनन्दन जी ने घिसी हुई रेशमी ढाई को ठीक करते हुए 
पहली बात को बड़वी दवा के समान शदका और दूसरी बात का 
उत्तर दिया, “उगते हुए यूनज के दर्शन की क्‍या जरूरत है ? 
आप आजकल के चलन से जातकार नहीं जान पड़ते | सूरज कोई 
अपना बॉस है या कोई सशिनिस्टर ? उससे घला अपना क्‍या 
मतलब निकलता है ?” 

फिजिकल इन्सट्रक्टर थोड़ा हँगे, “तो हुवा खाने में. विश्वास 
नहीं रखते आप ? पुरानी और बेपैसे की टानिक जो ठहरी ।” 

“ठीक कहते हैं आप । यहाँ तो बिड़ला मन्दिर भी कोई न 
जाये अगर वहाँ चाट न बिकती हो । रही हवा को बात सो मैंने 
शायद अभी-अभी ठीक ही कहा था कि आप आजकल के चलन 
से जानकार नहीं जाव पड़ते । फैशन थे है कि दरवाजे और खिड़- 
कियों पर पहले पर्दे पड़ने चाहिये और फिर चिकें ताकि देशी 
पवन बिजली की विदेशिन एअर से युस्ताखी न कर बंठे ।” 

इसी समय एक महिला को स्थान देकर एक युवक खड़ा हो 
पया । दशरथनन्दन जी में दुहराया, “बहो तो युवक की कमजोरी 
है। जब कोई महिला खड़े युवक को स्थान नहीं दे सकती तो हमें 
भी महिलाओं को सिर नहीं चढ़ाना चाहिये ।” 


पपअवआचीच पर 


[ हे 


इसी क्षण बस इकी और एक भारी भरकपत महिला ने चढ़ने 
का उपक्कर किया । उसने इश रथनत्द्न की ओर देखा ; 


सहसः बादू दशस्थनन्दन की धोंकसी तेज होगई, “मैं कहता हूँ 


हि: 


किसी भी देश को उन्नति वहाँ के नारोन्सम्माव प्र निर्भर हैं। 
धयक्ष-पूज्यस्ते नारी रमस्‍्ते ततन्न देवता जहाँ भार की पूजा होती है, 
वहाँ देवता निवास ऋरते हैं। हमें शूतना नहीं चाहिये कि हमारे 
महान देश भारत की उास्कृतिक आधार-शिज्ला सीता, साविदी और 
अनुसूइया जैसी महिल-रत्वों पर ही टिकी हुई है । आह / आज 
क्‌' युवक सारी का समुचित आदर नहीं करता दल्कि सिन्द्मा में 
लगा रहता है । हमें स्मरण रखना चाहिये किेः>- 
नारी भिन्‍दा मत करो, नारी दर की खान । 
नारी से नर होत हैं शव प्रह्लाद समान 

सभी छोवः चित हो गये कि हअवानक रिकार्ड का स्वर 

कस बदल गया पर उमझ्ल में क्विटी के भो से आयी ; 
भारी भरक्ष्म महिला ने अन्दर प्रवेश किया और जआाशी- 

कारों पुत्र को हझत दशरथतन्दत जी ने उछल कर अपनी श्लीट 
खाली की और उस स्थान पर वह महेला सोछ्ते पर स्याही के 
समान धीरे-धीरे फैल गई । 

ये धीरे-धीरे फैलने बाली महिला बाबू दशरथनन्दन की बस- 
प्थ-ग!मिनी जीवन-धहुचरी थीं । 

असल में वावू दशरथननन्‍्दन मूर्ख तो नहीं थे पर मुर्खता के 
दौरे चौबीसों चच्टों आते थे । इतचार के अतिरिक्त वे सभी दित्त 
दफ्तर के काम से दवे-से, किसी अप्रकट कारण से खोये-से, लिफाफे 
की तरह अक्ल से रीते-से स्वयं को छतुनव करते थे | श्रीमती जी 
की कृपा से इतचार को भी यही वेदब दशा हो जाती थी  अभी- 
अभी जो उसके सुखारबिमभ्द से चतुरों की सी वार्तारज फूट रही 
थी उसका कारण था कि आज इतवार था और श्रीसती जी पास 
में छप्पर सी छाई हुई नहीं थीं। अब उनकी श्रीमती जी प्रकट 


हाभ््ाम 
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हो चुकी थीं अदएव' हमने अनुमान लगा लिया कि दशरथनत्दत 
जी की अक्ल ने, धोनी मे सावधादी की तरह विदा लेली है कौर 
अब वे भोले बालम और काठ के उल्लू के रूप में दिखाई देंगे । 


है र्प ग 


“देखिये आपकी पेन्ट का नारा खूल कर गिर पड़ा है” सहसा 
एक बैठे व्यक्तित ने खड़े होकर चलने वाले बाबु दशरथनत्दन जी 
से कहा । सभी ने देखा कि पेन्ट छरक कर पावजेब की तरह 
एड़ियों से आ लगा है । 


“बटन ने होने के कारण बांध आया था! बिता श्रीमती के 
प्रश्य किये बादू दशर्थसन्दत जी में उत्तर दे दियः। किन्तु अब 
श्रीमती बिकर गईं। नाक के लथुने भणिपुरी वृत्य में लेहगा! की 
तरह फूल गए. “तो तुमने मेरे पेटीक्रोट से बारा निकाला था ! 
तुम्हारी हिम्मत कीसे पड़ी ?” 


“बड़ी आसानी से ” बाबू दशरथनन्दन ने चुटकी बजाई, 
“आप उस समय पहिने हुए नहीं थीं ।” 


कहा जा सकता है कि ऐसी पत्नी से दशरथमन्दन जी से 
शादी क्‍यों की ? पर भाई दशरश्थनन्दस जी से किसी पत्नी से 
शादी नहीं की | शादी से पहले उनकी पत्नी भी एक लड़की ही 
थी। हाँ आश्चर्य की बात ये अवश्य है क्लि त्यं देखकर भी 
दर्शरथनन्दन जी ने अपनी सींक सी मगईत में ये काला मनौठा 
क्यों लटकाया ? 


शुरू से बात यों है--दशरथनन्दन जी में इन्टर में तीन साल 
लोट लगाई थी ओर दो साल फेल होकर तोसरी सानर सप्लीमेंटरी 
से बी० ए० फाइनल की गली पार कर सके थे; आधुनिक बिचारों 
के कारण सजधजकर स्वयं ही कनन्‍्या-दर्शनार्थ चल पड़े । जब कन्या 
सामने जागई तो आपने फर्माया, “हम कन्या क्षो जाजकल की 
रूप-सज्जा से युक्त खुली-पुस्तक के रूप में देखना चाहते हैं । ये तो 
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मुम्बई के वेंकठेश्वर प्रेस में कठोर पट्ठे पर छपा मोटे अक्षरों का 
विपुलकाय अशुद्धि-रस है 


इस पर कन्या-जनक' से सिठियाते हुए कहा, “अजी ज्षाप 
समझे ही नहीं कि ये कौन हैं | के 

“अजी हम सब समझ गए" दशरथनन्दद जी ने उत्तर दिया, 
धअशोक-बाटिका में जो विदवेदह-तर्दिती को डराने वाली आल- 
सोलोन-वी सन्स-रैस्टल र-चैस्पियन थी, उसी ने आपके यहाँ अव- 
तार ले लिया हैं और अब मुझ दशरथवन्दन की दीबी बच दो० 
बी० करता चाहती है 

कल्पा ते भुचाल राग में रोता आरधघ्भ कर दिया। कच्या- 
जनक ने उसे दाम दिया और उश्स्थनच्दत को समझाया, “आप 
दो साल से सड़क को बूल फाँक रहे है। हो सकता है बुढ़ापे 
तक यही क्रम चले हम आपको कचहूरी में क्‍्लक करा देंगे। 
घडी, साइकिल, सोफासेट, रेडियों, सुट के साथ पाँच हजार नकद 
देंगे । बाप ये भी जानते हैं कि अकेली यही मेरी लाइली संतान 
है अतएवं ये मकान भी जायका है। जिन्दगी भर आराम करो । 
लड़के के हाथ पर की रए्म के एक हजार अनी देता हूं 

“तघ तो इस हिडिम्बा से शादी मंजूर है” दशरथननन्‍्दन जी 
के मुख से निकल पड़ा ; कन्या की हँपी भेरव राग और ब्विताल 
के असंभव संयोग में फूट पड़ी : 

भांवरों के समय जब श्याम महिषी के आगे गो-वत्स से दश- 
रथनन्द्तत चल रहे थे तो गिरते गिरते बचे । चाचा ने संचालकर 
पूछा, ती बोले. “चाचा, कुछ घबड़ा गया हूँ । 

“सच कह रहे हो, बेटा ! नें बहु को देखकर अन्दाज लगा 
रहा हैं चाचा ने सहानुभूत्ति के स्व॒र में कहा । 

विदा के पमय जब सास ने रोते-रोते दशरथतन्दन से अनुनय- 
विनय की कि इसे कोई तकलीफ न होते देता, मेरे एक ही लड़की 
है, तब तक भी दशरथनस्दत की घबड़ाहट समाप्त या कम्म न 


४ । 


हुई थी, सकपकाते से बोले, “चिन्ता व्‌ करो अम्मा जी, मैं अपनी 
माँ के समान हो आपकी लड़की के सुख-दुख का ख्याल रखूगा। 


यों शिक्षा के नाम पर श्रीमतों जी रिवर कावेरी को झरदबेरी 
के किल्‍म का कोई पेड़ ही समझती थीं किन्तु श्रीमती के भयंकर रूप 
और पहलवान टाइप आचरण [एक बार एक दृकानदार ते काँच 
के गिलास को बहुत पुख्ता बताया था, उस्ते श्रीमती जी ने देखते- 
देखते हाथ में ही खच से अनेक टूक कर डाला था । दूसरी बाद 
जिस कुत्दे ने बावू दशरथनन्द्न की टाँग भरली थी, उसमें श्रीमती 
जी ने वह लात जमाई कि बेचारे के मूह से रक्त विन्दु झिलमिला 
आये थे और कई घण्टे तक क्लासिकल गाता रहा था| से बिल्ली 
से चूहें के समाव देशरथनन्दन जी भयाक्रांत हो गये और ये घिग्धी 
पाँच छः वर्ष तक रही! बिना श्रीपती जी की आज्ञा लिये चौखट 
से बाहर पैर नहीं रख सकते थे और बिना सूचना दिये शौच-त्याग 
भी अपराध-सा लगता था। एक वार दरवाजे पर बच्ची को 
खिला रहे थे कि किसी अपरिचित ने पूछा, “क्या आप ही की 
बच्ची है, बड़ी तगड़ी है |” 


जरा दूर पर गेहूँ बीनती श्रीमती जी ने सुस्कराकर आँखें 
दिखादीं । दशरथनन्दन जी ने घबड़ाकर कोई जबाब न दिया। 
पूछने बाले के चले जाने पर श्रीमती जी से पास आकर कहा, “आँखें 
क्यों दिखायी थीं। मैं बिना तुमसे पूछे थोड़े ही उत्तर दे देता ॥”* 


पति का इस सीमा तक पालतू होता श्रीमती जी को 
फॉलतू लगा और दशरधनन्दन जी का भय दूर करने के लिए 
अनेक प्रकार से लिफ्ट देने लगों। इसका आशातीत परिणाम 
निकला और दशरथनन्दत जी का भय किसी सीमा तक दूर भी 
होगया किन्तु फिर भी दफ्तर में वास के सम्मुख भय किसी न 
किसी रूप में प्रकट हो ही जाता। एक बाय एक्च लैटर पर दस्तखत 
कराने थे | लैंटर बाँस के सम्मुख रखा औद नम्जतापूर्वक निवेदन 
किया, सर के नीचे फेयफुल्ली कर दीजिये 


[ ७ 


बॉस ने कलम उठाया | मर उनके रुख से अचानक 
निकला, “क्या कहा 7 

“जी दस्तखत के वीचे फेथफुल्ली कर दीजिये ।” 

धअजरा फिर से कहता ।* 

इस बार वशरथनन्दन घबड़ा गए । लेटर उठाते हुए 
बोले, “सर, मैं अभी ठीक करके लाया ।* 

साथियों को देख दशरघवन्दन जी को भी एम० छु० 
करने की सुझी । हिम्मल एकत्र कर श्रीसती जी से प्रार्थना की, 
“अगर कुछ रुपग्रे दर्च करो तो एम० ए० कर लू ।* 

“व्या कुछ अक्‍्ल बढ़ेगी 7 

“और क्या बेकार फीस भरूगा । 

“तो करलो”, श्रीमती जी की आज्ञा पा दशरथनन्दनजी ने 
सुबह कालेज ज्वाइन कर लिया। परीक्षा दी। परिणाम निकला, 
तो उनके अतोत के अनुकूल रोल चम्बर छात्रों से विनयशीलता 
के समात नदारद था। घर गए । श्रीमती जो ने पूछा तो डर के 
मारे बस्टें हो गए, “पास हो गया +* 

सब तो सात दिच का ब्ते और सत्वनारायण की कथा 
कहुलाऊँगी ” श्रीमती जी खुशी दे हिल उठीं । 

“बर्त-फर्त मत रखना और न कथा ही कहलाना। में 
बते औद कथा लायक पास नहीं हुआ हूँ ।* 

दश रवनन्दन जी ने ये बात अपने घनिष्ठों को खूब नमक 
मिर्च लगाकर सुनाई और उन्हें विश्वास दिलाया कि अगर वे 
अपनी श्रीमती जी को इस तरह चरका ने पिलाते तो वे उनका 
भुर्त्ता बनाकर खा जातीं । 

धीरे धीरे सभी ने अनुमान लगा लिया कि दशरथनन्दन 
जी पत्नी-भर्त्ता न होकर पत्ती-धुर्त्ता हैं जिनके खाये जाते का 
हुर घड़ी भय बना रहता है । उस दिल यह अनुमान विश्वास में 
बदल गया जब किसी ने दशर जी से पूछा, 'अगर दुनियाँ 
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के सभी पत्नीसक्त एक ओर खड़े हों तो क्या तुम' उसमें शासिर 
नहीं होओंगे ।* 

“लद्ठी” दशस्थरन्दन थी ने हढ़ता से कहा, “क्योंकि मुझते 
मेरी श्रीमती जी ने कह रखा है कि इन दुनिया वालों से दूर ही 
रहा करे | 
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इस विरदात के सौभमेण्टेड होने के बारे में शक घटना 
ओर कही जाती हैं । रुच था जझ्ूठ ये तो राष जाने। हो सकता 
है कहीं से पढ़कर गढ़ दी हो । कहते यों हैं कि एक बार पत्नी- 
भीत-पति-परिपद के समाउति का चुनाव सम्पत्त होता था। 
गोष्ठी जुड़ी ही थी कि शोमतियों का चन्डीदल बेलन चीमटा 
लेकर मुस्करातवै अ। पहुँच: गोष्डी के सभों सदस्य भाग छूटे। 
केवल दशरथनन्दत ही डटे रहे । चण्डी दल की सदस्याओं के चले 
जाने पर सभी ने एक स्वर से दश रथतन्दत जी को सभापति चुनने 
के लिये पुकारा किन्तु दशरथनन्दन जी को जब हिलाया गया तो 
पता लगा कि वे ती बेहोश पड़े हैं। न भागने का कारण समझ 
सें आगया। 


किन्तु एक दिन उनके विश्वास की शिला सरकती सी 
जान पड़ी । जब रोब में भरे दशरथनच्दत जी ने उन्हें सुनाया, 
“आज मैंने जीवन भर का बदला ले लिया । हमेशा वाक्‌ संधर्षं 
में अन्तिम शब्द उन्हीं के हुआ करते थे। डरा धमकाकर हमेशा 
मेरा और अपना मतभेद मिटा देती थीं। किन्तु आज श्रीमती 
जी की वह वहू सुनाई कि जन्म भर याद रखेंगी 


“अच्छा फिर कया हुआ दोस्तों ने चंचल जिज्ञासा 
प्रकट की । 


“हुआ क्‍या, जब मैंने खूब सुनाली तो वेचारी घुटनों के 
ब्रल मेरे पास आई 


अच्छा, क्‍या कहा फिर ? 
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यही कि मिकलों खाट के नीचे से, दुवके क्‍यों बैठे हो ? 
श्र हि श्र भर 

कुछ भी हो वशरथतन्दन जी के प्रयाद् मित्रों का कथन 
है कि दश रथनन्दन जी की ये दशा केवल उतकी होल लाइफ की 
इस ग्रेटेस्ट अनराइवल्ड ट्जेडी के कारण है कि उनकी माँ का 
नाम सीत। और पत्नों का नाम कौशल्या है जिसके परिणामध्वरूप 
वे व तो कभी स्वयं को सपूत हो भतुभव कर सके और ने समर्थ 
पति सिद्ध करने के प्रयाप्त की ही सोच सके । 





“ग्रमेक बार तुलसीदास छूृत बाल्मीकि-राभायश को 
रावेशयाम की ते में सुना है” 


तुलसीदास घर पर नहीं मिले 


मिल्द ने अचानक हमारे बाँये कन्धे पर दाहिता हाथ मारा 
और चीखा, “बता यह कया है ?* 

अवयव-संवंधी हमारे सम्पूर्ण ज्ञान को यह गंभीर चुनौती 
थी । प्रश्त दो के पह़ाड़े सा सरल था। अतः हमने संतोष की 
साँस लिकर झट से कह दिया, “कंधा है 

धयार, हो चोंच ही ! तुम्हारे इस टूटे से कंधे से क्‍या मैं 
परिचित नहीं हैं यह देखो मेरे बार्यें हाथ मे वया लगा है ? 
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हमने जो निगाह उठाई तो आकार, प्रकार, रंग और छापे 
से ही पहचान लिया, “किसी बीड़ी का इश्तहार है जो बढ़िया 
खुशबूदार असली तम्बाकू से वी है। जिसके पीने से दिभाय 
ताजा रहता है, आँखों में रोशनी बढ़ती है, बदन में फुर्दी आठी 
है. पेट साफ होता है और दिल पुझता बनता है। चंद्रशेखर 
नाजाद और सरदार पटेल इसी को पीते थे। नीचे ते पीने वाले 
दी दर्जन देश पधिद्ध नेता, अभिनेता, साहित्य और विज्ञान वेस्ताओं 


के पीने के समर्थन में हस्ताक्षर हैं ।” 
“निरे घोंच ही निकले ! यद बीड़ी का इम्तहार नहीं है । 
नुलसी-जयन्ती का शामंन्रण है । मिन्न ने कराहा । 


“कमाल हैँ हमारे श्रीमुख से तिकला, “रजत उरुवर्ण 
और हौरक जयच्ती तो सुनी थीं, यहुतुलनी जयन्ती कितनी अवधि 
के पश्चात 

“अरे भाई, वही अ तुलसीदास जो *' 

“बनो मत यार, यह भी कोई पद-स्थित [ प्रतिप्ठित नहीं। 
नेता की वर्फे गाँठ है जो वर्ष में छः बार मना ली। अभी दो 
महीवे पहिले तो अखिल भारतीय स्तर पर तुलसी जयन्ती का 
आयोजन हुआ था ।/ 

“तेरी कसम, बही तो मजा है। कुछ काम निकालना 
होगा । उद्घाटव-कर्ता केन्द्र के प्रश्निद्ध मंत्री हैं। तभी तो विदोत 
थोगों में साहित्यक्ारों के अतिरिक्त वकोल, डाक्टर और उद्योग- 
पति शामिल हैं: ये लोच समय पड़ने पर शिदाय बर-पक्ष के 
केसी के भी' प्रति विदीत नहीं होते ।” 

“इस चलन से नुझे घोद घृणा है; उच्च कोट के साहि- 
त्यक कार्य-कलापों में घुस कर ये राजनीतिक नेता भयंकर प्रफ 
मिस्टेक की चरह रस-भंग कर देते हैं।” 

“सद्धि-पत्र की भाँति आवश्यक हो गये हैं ये । चलो, शीघ्र 
चले कुछ गडबड होगी तो लौट आयेंगे समय पाच 
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चार कर दिया है। यह प्रथम उदाहरण है कि कोई साहित्यिक 
समारोह निर्धारित समय से पूर्व हो रहा है । 

“ठीक कहते हो । भारत में निर्धारित समय से पूर्व मौत 
को छोड़कर बुढ़ापे ओर बच्चे का ही आगमन होता है। चलो, 
चलें। मुझे तो कुछ साग में पीला नजर जाता है ।” 

ध्यह साग में पीला क्या है, भाई 

“दाल में काला पुराता पड़ गया है न। यह नया घुहा- 
बरा है हमने बता दिया । 
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दूर से ही देखा कि फाटक पर प्रधान संयोजक जी गेढ- 
कीपर पर करकापात कर रहे थे। यकायक राकेट गति से अन्दर 
चले गए । हमने पास जाकर धीमे से गेटकीपर के साथ सहानु- 
भूति प्रकठ की, “क्या माजरा है । 


“साहब, हम' क्‍या करें गरेटकीपर ने बजाय प्रधान संयोजक 
के हमें उत्तद दिया, “पहले पाँच का टाइम' रखा था। अब चार 
कर दिया है। यह बात किसी को मालूम ही नहीं हो पाई । हम से 
मनेजर कहते हैं कि साले नौकरों को ही लिवाला । सड़क से र!ह- 
गीरों को ही पकड़ ले! साहब, हम लोगों को कहाँ पे लायें। मंत्री 
जी चार से भी पहले चले आये । हम तो पास से चौकीदार को 
ही ला सकते हैं जो रात में सो लेने की वजह से दिन में जागता 
पड़ा रहुता है।*' 

मुख्य भवन में पहुँचे तो वहू जवाबी पोस्टकार्ड सा खाली 
था । गिनती के दो दर्जंत ओता थे । हमारे पड़ोत में एक सज्जन 
ओर विराजमान थे। वे बोले, “आप इन्हें श्रोता न समझें | ये 
तो भाषण-कर्ता हैं। क्यों कि श्रोता एक भी नहीं है अत्त: जब 
तक मंत्री जो कुछ कहेंगे, ये श्रोताओं का अभिनय करेंगे ।” 


“और मंच पर जो भीड है 
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“ये मंत्री जी के पिछलग्गू हैं। पतंग के पीछे पुछलला और 
कार के पीछे धूल होती है न ।* 
हमारे पहुँचैंने से पूर्व ही मंत्री जी तुलसोदास के चित्न को 
फूल-मालापेण कर चुके थे। प्रधाव संयोजक जी मसंद्वी जी का 
परिचय दे रहे थे, “मंत्री जी के विपय में छुछ भो कहता सूर्य को 
दियासलाई दिखाना है। आपको जो नहीं जानता बहु सुर्ख है 
देश की यदि भौतिक, मानसिक एवं आध्यात्मिक उन्नति हो रहीं 
है तो आपके कारण है और अगर अवनति हो रही है तो अन्य 
मंत्रियों की वजह से । इत महत्वपूर्ण पद पर रहकर भूतपूर्व मंत्री 
देश को धोखा देते रहे हैं। अब जनता ने आपको मौका. दिया 
हैं। आज तुलसी-जयसन्ती का उद्घाटन स्वीकार कद आपने हम 
सबके ऊपर अग्गार कृपा की है 


दूल्हे के बहनोई से मुस्कराते मंत्री जी के गले में, अधान 
संयोजक जी ने, गुड़ के सेव सी बत्तीसी चमकाते हुए कोमती 
घुनहरी हार पहनाया और प्रेरणादायक दो शब्द कहने की अति 
वितम्र प्राथंता की । 

भवन में त.लियाँ बज उठीं | 

“अब ये बोर करेंगे .* 

'केबल दो मिनट” वही पद्नौसो' सज्जन बोले, “मंदी जी 
के पस अधिक समय नहीं है । प्रधान संयोजक द्वारा परिचय 
पाँच मिनट, मंत्री जी का उद्घाटन-नाषण दो मिचठ, जल-पान 
सात मिनट, फोटो पाँच मिनट | मंत्री जी के प्राइवेट सेक्रेटरी 
द्वारा यमराज की भाँति प्रदत्त उन्‍नीस मिनट समाप्त ।/ 

“इससे लाभ ? इमसने जिज्ञासा प्रकट की । 

“संस्था को मंत्री द्वारा अनुदान प्राप्त होगा और की 
हुई करतूृतों पर्र पर्दा पड़ जायगा। ये श्रोता भी अपने-अपने' 
भविष्य के लिए परिचय प्राप्त कर सकेंगे। बहाने की भँवर में 
फंसी तुलसो-जयन्ती तो स्टेशन तक मत्ती जो को पहुँचाकर प्रधान 
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संयोजक के लौटने तक चलेगी” पड़ोंसी सज्जन ने जेसे रहस्पोद 
घांदन कर दिया | 


अब मंत्री जी प्रेरणादायक दो शब्द कह रहे थे, “मुझे तुलशी 
जयन्ती का उद्घाटन कर बड़ी खुशी हुई है। मेरे पास [घड़ी 
देखकर) अधिक समय नहीं है अतः अधिक तो सहीं कह सकूगा । 
मैंने बचत में अनेक बार तुलसीदास कृत बाल्मीकि-रासायण को 
राधेश्याम की तर्ज में सुना है और झूम झूम उठा हैँ [इसी समय 
लगभग एक मिनट तक तालियाँ लय के स्राथ बजती रहीं! हम 
भी तालियाँ वजा उठे और प्रथम बार यह समझने में असमर्थ रहे 
कि हम प्रशंसा में तालियाँ बजा रहे हैं या निन्‍दाभिव्यक्ति को] 
तुलसी महाकवि का एक ही स्वप्न था कि रामराज्य की स्थापना 
हो । इसलिए देवियो और सज्जनो ! यदि आप रामराज्य अपनी 
आँखों से देखना चाहते हैं तो हमें ही अपना अमुल्य वोट दें, बस, 
जय-हिन्द । 

और मंत्री जी जलपानार्थ तीर से ऐसे बाहर गए जैसे सदन 
से बाक आउट कर गये हों। आधी मिचट लम्बी तालियों की 
भड़गड़ाहुट के बाद खाली वेस्चें और कुसियाँ ऐसी पड़ीं थीं जैसे 
खोमचा उठ जाने पर दोने पड़े रह जाते हैं । श्रोता भी लपक कर 
चल दिये थे । 

संभवतः यह तुलसी-जयब्ती का इन्टरवल था ! 


पड़ोसी के पूर्व कथनानुसार ठीक बारह मिनट बाद तुलसी 
जयन्ती पुनः आरम्भ हुई । किन्तु जो पहले श्रोता थे वे अब मंच 
पर थे। एक वक्ता ने अल्तर्धानि श्रोताओं के सम्मुख भारत का 
आदशें रखा, “अखिल अयोध्या का राज्य हस्तामलक था किन्तु 
पर्श तक नहीं किया ।” 

पड़ोसी हँसा, “आप जानते हैं इन साहब को !” 

हमने नकारात्मक सिर हिला दिया 
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“टूटे मकान के पीछे बड़े भाई से मुकदमा चल रहा है इनका, 
पाँच वर्ष हो गये हैं। अग्रज का मुख-क्रमल तक देखना पसन्द 
नहीं करते” कहते हुए कन्धें उचका दिये । 

अब एक आधुनिका का भाषण आरम्ध हुआ । सच ही वक्ता 
महोदया की वाणी ही मधुर न थी, वह स्वयस्त भी मन्तोह्ारिणी 
थी | उन्होंने स्पष्ट घोषणा की, “सीता को इततता यश कदापि न 
मिलना चाहिये था जितता कि मिला । वेचारी उमिला ने भरें 
यौवन के चौदह वर्ष शून्य में हो बिता दिये। संसार में इस त्याग 
की कोई तुलना नहीं ४ 


पड़ौसी सज्जन तो जैसे ज्ञाव-कोष थे ; पुनः हँस दिये, '“इनके 
पृतिदेव अध्ययन हेतु दो वर्ष के लिए अमरीका जाता चाहते हैं। 
आर्थिक कठिवाई के कारण इन्हें नहीं ले जा सकते। उमिला की 
भक्तिन इन देवी जी ने पत्थर पर लकीर खींच दी है कि अमरीका 
जाने पर तलाक होगा; मैं अपनी जवानी के दो वर्ष फालतू नहीं 
गवां सकती !” 


अब हमारा बैठा रहना मुश्किल हो गया था। हवा खाने 
बाहुर निकल आये | हमारे साथ ही दो और श्रोता उठ आये । 


“कहिये तुलसी-जयन्ती कैसी लग रही है आपको ?” हससे 
यों ही पूछा । 
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“जी” बीड़ी सुलगाते हुए उत्तमें से एक ने कहा, “मैं 
तो माइक वाले के साथ हूँ। 

“ओर मैं फशे वाला, सरकार | साथ हो ले जाऊँगा। 
बदल जाने में देर नहीं लगती” दूसरे ने स्वयम्र॒ ही अपनी 
उपस्थिति का कारण बता दिया | 


थोड़े समय बाद हम पुनः भवन में जाकर बंढठे। विद्वान 
अध्यक्ष महोदय अपना अभिभाषण दे रहे थे | मंच के वक्‍ता पुन" 
श्रोता बन सामने जा बंठे थे मैं अब अधिक समय नहीं 


! 


लगा । गोस्वामी जी का उद्देश्य कह वक्‍तव्य समाप्त कर दू गा। 
वालकाण्ड को एछ चौपाई सें सम्पूर्ण उद्देश्य समाहित है । बह 
चौपाई इस प्रकार है 

ठीक इसी क्षण प्रधान संयोजक जी ने भवन में तीव्रता से, 
प्लेटफार्म में इंजर को तरह प्रवेश किया और विधिवत घोषणा 
की, “जिन लोगों ते भायण दिये हैं वे चाथ पीमे चलें । 


जैसे पारिश्रमिक पाने का अवसर दिया गया हो। 
श्रोताओं में अजीब खींचा-तानी काता-फूसी मच उठी। 
अध्यक्ष महोदय वकक्‍तव्य रोक प्रधातव संयोजक जी को ऐसी 
कराल आँखों से ताक रहे थे जंस्ते समृचा हो कच्चा निमल 
जायेंगे । उन्हें प्रधान संघोजक जी का सहसा प्रवेश मभकौच 
रायमते में देशी तम्बाकु सा अनुभव हुआ। अध्यक्ष महोदय 
[जो भारतब्यापि ख्याति के हिन्दी-मठाधीश थे] की जलती आँखों 
को देखकर प्रधान संयोजक जी सहम गये और झिश्नकते से जैसे 
विवश होकर बोले “अच्छा तो भाषण न देने वाले भो चाय 
पीने चले | 
और हमें लग रहा था कि सड़क पर दंत-मंजन बेचने वाला 
जब सांप नेंवले की लड़ाई दिखाने जा रहा हो, भारी भीड़ उत्सु- 
कता वश्ञ चिब्॒लिखी खड़ी हो, तभी कहीं से दुर्दा्त साॉड़ उसी 
ओर अर्रा पड़े; भीड़ भाग खड़ी हो और मंजन-विक्रता हवका 
बक्‍्का बता टापता खड़ा रह जाये । 


प्र हि डर >८ 
तुलसी-बयन्ती समाप्त हो चुकी थी । हम दोनों सिल्चों ने' तय 
किया कि कुछ भी हो गोस्वामी जी को प्रणाम तो करते ही चले । 
चित्र के सामने हमने करबद्ध हो नत-सिर श्रद्धांजलि अपित की । 
आँख जो उठी तो तुलसीदास जी के स्थान पर सूरदास जी मुस्का 
रहे थे । हमने मित्त की ओर संकेत किया त्तो सूरदास जी बोल 
उठे, प्रिय बालको मैंने तो बहुत कहा कि पत्निका पृष्ठ-चौक की 
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इसी कालम-गली में तुलसी भैया भी रहते हैं। उतका काम है, 
उन्हीं को लिवा ले जाओ । किन्तु वे माने ही नहीं, बोले, तुलसी- 
दास को पहिले ही कोई निकाल ले गया है । हमारे पास भी इतना 
समय नहीं कि तुलसी बाबा को तलाश करते फिरें। जो माला 
पहुलायेगे उनके लिए जाप और तुलसीदास में कोई अंतर नहीं 
है और मुझ अंधे को घस्तीट लाये। किन्तु अच्छा हुआ कि आज 
तुलसी भैया नहीं मिले | वे देखकर तृप्त होते मैंने सुनकर ही भद 
पाया । तुम्हारी पद चाप पहली आहट थी जो श्रद्धा से भरी मुझ 
तक आई 

सूरदास जी के कथन में उनके पद जैसा भोलापन और दर्द 
भरा था| हमने श्रद्धाभाव से पुनः सिर झुका दिया। 

संस्था की सीमा से बाहर कदम रखते ही हमने देखा कि 


फाटक भीतर से बन्द हो रहा था | पौने पाँच बज चुके थे तथा 
जोगों का आना अभी आरम्भ नहीं हुआ था । 





के की हे 
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“मैं सब जानता हुँ कि किस के पास, किस साल, 
कौनसा पेपर सैंठ करने को होता है 


प्रोफेसर विधारत्न का हृण्टरव्यूं 


(भारतवर्ष के किसी विश्वविद्यालय से सम्बद्ध कोई डिग्री 
कालेज । इण्टरव्यू-कर्त्ताओं में त्िन्सिपल, वाइस प्रिन्सिपल, एक्स- 
पढें, हिन्दी-विभागाध्यक्ष एवं कालेज के सेक्रेटरी । डा० विद्यारत्न 
को आवाज दी जाती है। नमस्ते, आइए, स्थान लीजिए', 
धन्यवाद के औपचारिक आदात-प्रदान के बाद डा० विद्यारत्त 
कुर्सी से उखड़े-से चिककते हैं । मुंसकराना, झुकवा, धीमे बोलना, 
फाइल पलटना, चौंकना आदि आंगिक क्रियाओं का अनुमान सहज- 
सम्भाव्य है ।) 

प्रिन्सिपल्च--बडी दूर से आए हैं माप 
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डा० विद्यारत्न--जी हाँ, नौकरी पुरुष को और वर बचध््‌ 
को जितनी दूर ले जाए, थोड़ा है ! 

प्रिच्सपल--ब्पष्टवादिता के लिए क्षमा कीजिए। आप 
की एप्लीकेशन में कई गल्तियाँ हैं, क्लास कैसे से सकेंगे आप ? 


डा० वि० २०--किन्तु मुझे तो हिन्दी पढ़ती है, अंग्रेजी 
नहीं । फिर सो आप एकदम सहो कहते हैं। एप्लीकेशन में ही 
लुटियाँ करने वाला क्लास केसे लेता होगा । मुझे अंग्रेजी के उस 
प्रोफेसर से पूर्ण सहानुभूति है जिससे मैंने यह एप्लीकेशन 
लिखयाई है । 

सेक्रेटटी--आपका एकेडेमिक कैरियर विचिद्न रहा है। 
एम ० ए० में फरस्ट क्लास और...! 

डा० वि० र०---जी हाँ, किसी की कब और कहाँ प्रतिभा 
चमकती है कीत जानता है । दिन में दिखाई न पड़ने वाले तारे 
शत में केसे चमक पढ़ते हैं। और फिर संस्कृत के किसी कोर्स 
में एक श्लोक आता है जिसका अर्थ है कि पुरुष के भाग्य को 
देव भी नहीं जानता कि कब फलेया । मैं हाई स्कूल में थर्ड रहा 
ओऔद इंटर सप्न्नीसेच्दरी से किया | आप कया, मेरे सभो रिश्तेदार 
कहते थे कि यह लड़का अब वया पढ़ेगा, पर मैंने भी साहस नहों 
छोड़ा । संस्क्ृत के किसी कोसे में एक और श्लोक आता है जिस 
का अर्थ है कि उद्यमों पुल्ष को ही लक्ष्मी वरती है। तब मैंने 
विशारद किया, साहित्यरत्तन किया फिर अंग्रेजी लेकर बी० ए७ 
किया और तब हिन्दी में एम० ए० का अवसर मिला । इस 
वक़मार्म से प्रत्येक आगे नहीं बढ़ता ! फिर यह तो सर्वविदित 
है ही कि आधुनिक शिक्षा प्रणाली योग्यता की सही कस्चोंटी 
नहीं है । 

वाइस प्रिन्सिपल---आपने अध्यापन को ही क्‍यों चुना । 

डा० वि० २०--यहाँ तो मुझे एकदम सही कहना पड़ेगा । 
बात यह है कि मैंने अनेक कार्य किए । डाकखाने में क्‍लके रहा, 
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शू-वर्कशाप का मैतेजर रहा, बीमा कम्पनी की एजेन्टी की ओर 
एक समाचार-पत्न का सम्पादक भी रहा। मैंने अतुभव किया कि 
इन सभी में थोड़ी-बहुत प्रतिभा ओर परिश्रम की आवश्यकता 
पड़ती है। उधर मैंने यह भी देखा कि मुन्न से भी गए-बीते साथी 
सफल अध्यापक हो गए हैं और पेट पाल रहे हैं। बस, मैंने भी 
इस लाइन को चुना और पी० एच० डी० करने में जुट गया 
और कर भी ली । 


प्रिन्सिपल---सफल अध्यापक के नाते आपकी अन्य 
विशेषताएँ क्‍या हैं ? 


डा० वि० ३२०--आपके कालेज में कोई फंक्शन हो या 
न हो, मैं आपके मनोनुकुत भीड़ एकत्र कर दूगा। मेरा परिचय- 
क्षेत्र इतना विस्तृत है कि दो हजार रुपये का कवि-सम्मेलन दो 
सी रुपये में होगा । पाँच सौ लेने वाला कवि बिना टिकट आने 
को उत्सुक होगा। इसी प्रकार संग्रीत-सम्भेलन के विषय में 
समझिए । जिस नेता को जिस काम के लिए चाहेंगे, बुला सकेंगे। 
सीटिंग भरेण्जमेंट, स्वागत, पैम्फलेट आदि का प्रबन्ध मैं किया 
करूँगा । कहीं कोई कालेज का काम अठका हो, सुझे भेजिए । 
फर्नीचर आना हो या सीमेन्ट का परमिट, सब काम दो मिनट के 
होंगे। छात्रों'से जो मैं बाहुँगा, करा सकू गा | छात्र-संघ में जिसे 
आप कहेंगे वही प्रेसोडेन्ट था सेक्रेटरी होगा । गरज यह कि मुझे 
आप एक बार रख कर निकाल न सकेंगे । 

प्रिन्सिपल-- क्या मतलब ! 


डा० वि० र०-+मेरा आशय है कि आपके कालेज में 
में इतना लोक-प्रिय और आवश्यक स्थान बना लूँगा कि फिर 
आप मुझे निकालने की कल्पना भी नहीं कर सकते । 


सेक्रेटरी---आप जानते हैं कि हमारा यह विभाग एकदम 
नया है. केवल एक वर्ष पुराना, नतोजे की चिन्ता रहती है 
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डा० वि० र०--आप इसकी चिन्ता न करें। मैं सब 
जानता हैं कि किस के पास, किस साल, कौनसा पेपर सेट करने 
को होता है । अध्यक्ष महोदय की भो चिन्ता दूर कर दूंगा । 

विशागाध्यक्ष--आधुनिक कवियों में से आपका प्रिय 
कवि कौत-सा है ? 

डा० बि० २०--श्री सुमिन्लानन्दन पत्त । 

विभागाध्यक्ष--उत्तके संग्रह “आधुनिक कवि पद कुछ 
प्रकाश डालिए । 

डा० वि० र०--किस्तु वह तो इस वर्ष एम० ए० के कोल 
से हुट गया है । रश्मि-बंध आ गया है । 

विभागषाध्यक्ष-कहिए, रश्मि-वंध के ही विषय में दो शब्द 
कहविए । 

डा० बि० र०--कित्तु इस वर्ष तो आपको रश्मि-बंध् 
पढ़ाना ही नहीं है | मैंने एम० ए० के छात्रों से मिल कर पेपसे 
का पता लगा लिया है। 

विभागाध्यक्ष---क्या आप एम ए० में संस्कृत का पेपर 
ले सकेंगे ? 

डा० वि० २०--क्यों नहीं। पालो भी पढ़ा सकुया। 
मेरे पास इतनी सहाग्रक पुस्तकें हैं कि उन्हें प्रत्येक छात्र को दे 
सकता हूँ । 

एक्सपर्ट--आपकी थीमिप का क्या विधघय है? 

डा० वि० २०--प्रकाशित शोध-प्रबन्धों की उपलेब्धियाँ। 

एक्सपटं--नाम क्या रखा है । थीसिस दिखाइए तो । 

डा9 वि० र०->पाम ही तो बताथा है । पाण्ड्लिपि यह 
लीजिए | 

(दो मिनट का मौत) 


९ है का का | 


श्र | 


डा० वि० २०--एक ही थीसित लिखने से पय्याप्त जश्ञान- 
वृद्धि होती है, फिर मुझे तो समी थीसिसों का अध्ययन करना 
पड़ा है। 

एक्सपटे--अभी तक प्रकाशित क्यों नहीं हुई ? 

डा० वि० २०-नयों तो मैंमें दर्शन-असुविधा के कारण 
तीन भाइड बदले । किसी भो गाइड की कोई भी थीसिस अभी तक 
प्रकाशित नहीं हुई है। एक महाशय तो डी०लिट हैं किन्तु आप 
को एक लेख भी उतका दिखाई नहीं पड़ेगा और मेरी थीसिस के 
कुछ अंश तो जब मैं बो० ए० में था, प्रकाशित हो चुके थे । फिर 
भी मैं एक बार फिर सच कहूँगा कि प्रकाशक का विचार है कि 
इसमें लेखक का मौलिक कुछ भी नहीं है । 


एक्सपट्टं--वही तो, वही तो । आपने इसमें कुछ 
थीसिसों का सार-मात्र दे रखा है और नाम रखा है “प्रकाशित 
शोध-प्रबन्धों की उपलब्धियाँ । 

डा० वि० २०--सार नहीं, सार-संक्षेप । जहाँ तक नाम 
का प्रश्न है, आज का चलन हो यह है कि जिसके पास तेल 
निकालते का एक कोल्हू भी है वह भी उसका नाम 'राष्ट्रीय उद्योग 
केन्द्र! रखता है । बड़े-बड़े विराट्‌ कविसम्मेलत १० १८८ की बेठक 
में बिना किसी कवि के सानच्द सम्पन्न हो जाते हैं। रही मौलि- 
कता की बात सो आज के बरसाती युग में किस की थीसिस में 
क्या मौलिकता होती है ? जहाँ तक मेरो मौलिकता का प्रश्न है, 
सार-संक्षेप की पेटेंट विधि ही यह है कि जो कम्पोज करना या 
चुनना है उसके नीचे अंडर लाइन कर दीजिए। आजकल अनेक 
प्रसिद्ध भ्रथों के ऐसे ही संक्षेप चन्न रहे हैं, पर किसी ने भी उन्हें 
अमौलिक नहीं कहा और वे इन्हीं संक्षेपों के सहारे प्रसिद्ध 
लेखक कहलाते हैं । 

एक्सपर्ट इसमें मेरी थीसिस का सार-संक्षेप नही 
देखाई पडता 
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ड० वि०७ र२०--अच्छा, धोखा दिया गया है मुझे । थीसिसें 
भी छोड़ दी गई हैं, मुझे ज्ञात नहीं था । 

प्रिन्चियल--किसने' धोखा दिया है, आपकी ? 

डाक वि० २०--जी, मेरा आशय टाइप करने वालों से था 

प्रिन्सिपल-+- आपकी कोई अन्य विशेष योग्यता ? 

डा० वि० २०--जी हाँ, यह लीजिए, सेक्रेटरी भहोंदय 


के नाम । 
(सेकेंटरी पत्र खोल कर पढ़ता है। छपे पैड पर केवल 


इसना लिखा है !) 
प्रिय...आपका विभाग बिलकुल नया है। मेरा परामर्श 
< कि आप डा० वि० र० को रख लें । मेरा विश्वास है कि वे 
सभी प्रकार पे इस पद के योग्य हैं। आप के कालेज के दोनों 
अध्यापकों को इच्च वर्य एक्जेम्पशन मिल जाएगा; शेष आप 
समझते ही हैं । 
आपका हि्तषी-- 


वाइस चात्यलर... 


22.७०-_++०, हूँ ॥००००ः» 





दोपहर के दो बजे बिना जली लालटेन ले शरारती 
उतारनी भारम्भ करदी 


निद्राबिहारी लाला नयनसुख जी 


ऐसे ऐसे 'सहस्बाहुओं पर हमारा आँख-पात हुआ है, जो 
बाँहें न होने के बल पर ही माँग खाते हैं, ऐसे दुर्लेभ नर 
क्रेसरीसिंह' के दर्शन हुये हैं जो स्वरूपमन्ती आधुनिका श्रीमती के 
पुकारने ललकारने पर भी स्वगंवासी चूहे को सूप में सजा घर से 
बाहर भूमिगत करने में असमर्थ होते हैं। एक ऐसे 'हृदयेश्वर भी 
गले पड़े जो बित ब्याहे रहकर हीं अस्सी बरस के हो चले; एक 
ऐसे 'शिवचरण' भी नयन-पन्य में चुभे हैं, जो जहाँ भी गये, 
सत्यानाश कर दिखाया किन्तु लाला नयनसुख जी मीनाक्षी 
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नहीं हैं तो बिनाक्षी भी नहीं हैं और न एकाक्षी ही । उनके कपाल 
में आँखों का एक सी एक प्रतिशत सुख बाँट में आया है । 


नींद की बात यह है कि जिस प्रकार जिन्दगी के प्लेटफार्म 
पर मौत का कोई टाइम टेबुल नहीं है उसी प्रकार लाला सयन- 
सुख के खाते में भी निद्रा-निमित्त कोई समय सारिणी नहीं है। 
गणेश-वाहन को जैसे सिंह की मौसी दबोच लेती है, वही दशा 
लाला जी की निद्रा के मुलायम परजों में होती है, यानी विना' 
शीर और गजब की फुर्ती के साथ बचानक। सारांश यह कि 
समानुपतत के नाक में दो छेद होने पर भी, साहब के साभने बलके 
की भाँति, आवाज नहीं निकलतो और मजा यह कि लाला जी 
की दो अदद साबुत आँखें नींद में भी जागरण मुद्दा के समातत 
बिस्फारित रहती हैं। परिणामतः दर्शक असली नकली दवा की 
तरह लाला जी के जागने और सोने का अन्तर शीघ्र ही नहीं कब 
पाता । 


लाला जी की दुकान पर कई बार आवारा गाय पदात से 
बेसन खाती रही और लाला जी उसे अपलक भिहारते रहे | पड़ौ- 
सियों पर लाला जी की हनुमान भासन पर भरड़ मुद्रा में 
अभिव्यक्त इस गौ श्रद्धा का अपूर्व प्रभाव पड़ा किन्तु एक दिन 
जब इसी क्रिया में एक गोस्वामी दत्त-चित्त हुआ और लाला जी 
तब भी हनुमान आसन पर ग्ररड़ सुद्रा में स्थापित रहे तो पड़ोसी 
दुकातदारों का माथा ठनका । सामने की दुकाव पर लजंगोट बाँध 
भांग घोटने में तल्‍लीन भगत जी दे नहीं रहा गया तो वे सीछधे 
हाथ में लोड़ा संभाले आ ही तो गये। लाला जी को क्या सुझा कि 
दोपहर के दो बजे हीने पर भी बिना जली लाब्देन ले भगत जी 
की आरती उत्तारनी आरम्भ करदी | 


भगत जी ने लोड़े से बजाय बैल के सींग तोड़ने के लाला 
जी की लालटेन फोड़ दी । लाला जी ने तुरन्त आँखें झपकाई और 
बोले, "क्षमा करता, मैं तो भाई, सो गया था और शिव-तपस्या में 


श६ । 


ऐसा डूबा था कि नाडिया के साथ दाहिने हाथ में डमरू लिये 
भोले बाबा प्रकट हो गये, मैं उन्हीं की आरती उतार रहा था ।” 


झेंपकर भगत जी अपनी दुकात पर चले गये और जुम्मन खाँ 
अपने बेल को खीच ले गया । लाला जी की मौसेवा का रहस्य 
भाखरा-नंगल के फाटक सा खुल गया । 


इस अचानक नींद ने लाला जी को हामि भी पहुंचाई है । 
कचहरी में लाला जी को एक बार आवाज लगने से पहले ही 
नींद आ गई थी । फलत+ः हाजिर न होने के कारण आखिरी 
तारीख में मुकदमा हाथ गये । वकोल ढूंढ़ता ही रह गया । ऐसा भी 
हुआ है कि याड़ियाँ निकल गई हैं और लाला जी टिकट दिखाते 
रह गये हैं। ऐसा भी हुआ है कि सामान सँभाल रहे हैं और 
स्टेशन निकल गया । इस प्रकार कई वार रेल छूटी है तो अनेक 
बार स्टेशन ने धोखा दिया है! 


एक बार ऐसा हुआ कि लाला जी भीड़ के कारण फर्स्ट क्लास 
में जा फंसे । रात का वक्त, अधिक तलाश की गुंजाइश नहीं । 
किन्तु वहाँ पर भी पर फेसाने को जगह नहीं । हारकर मुसाफिरों 
के मुर्दा अददों पर ही पसर गये । 

गाड़ी पूरी रफ्तार पर थी! रात के दो बजे का समय रहा 
होगा । लाला जी को जागा समझ सब निश्चित्त यो गये । तभी 
अचानक कहीं से चार पाँच डाकू फट पड़े । रिवाल्वर तन गये । 
यात्रियों की घिरी बंध गई । सहसा लाला जी ओर पास लगे 
अंददों को उठा उठाकर डाकुओं को थमाने लगे। यात्वीगण बे- 
आवाज दाँत पीस रहे थे किन्तु विवश थे और लाला जी के हाथ 
थे कि क्रन की भाँति चालू । जब डाकू भाग गये तो यात्रियों नें 
लाला जी को घेर लिया । लाला जी ने पुलिस में निम्न बयान 
दिया, “मुझे कुछ नहीं मालूम ! भुझें खुली आँखों नींद आ जाती 
है । एक बार एक बारात में मैं जितनी बार दिशा मंदान गया, 
बिना लोटे के हो लोटा । डिब्दे में डाक़ु कब आये और कब गये, 
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मुझे पता नहीं । मैं तो सो रहा था। सपने में दीवाली के दो दिन 
रह गये थे । अपना घर कलई से पृता हुआ साफ पड़ा था। 
आँगन में सारा सामान बिखरा पड़ा था । मेरी घर वाली अन्दर 
सामान लगा रही थी और मैं उसे उठा उठाकर थमा रहा था । 


पुलिस मे लाला जी को छोड़ दिया । सभी के सामने डाक 
और सामान भी तो ले गये थे ! फिर यात्रियों ने अपने गले और 
हाथों की वस्तुयें भी तो डाकुओं को सौप दी थीं, उन्हें तो बाला 
जी ने नहीं दिया था। यह दूसरी बात थी कि लाला जी की 
अटेची बच गई थी क्योंकि उस पर वे स्वयं वेठे थे । 


लाला जी के इस रोग (या स्वास्थ्य की कुंजी) को लालाइन 
ने शादी के तुरन्त बाद ही जान लिया था, किस्तु इसकी भी एक 
लघु कथा है । अकेले में लालाइन लाला जो को मध्ुद वार्ता के 
सहारे कुछ आवश्यकता से अधिक खिला पिला रही थीं कि लाला 
जी एक दम सो गये ! जब मूँहु खोले और लड्डू थामे काफी देर 
हो गई तो लालाइन घबराई और “उनकी आँखें तो फटी की फटी 
रह गई हैं” चीख मार कर सास की गोद में बेहोश होगईं । माँ ने 
जो अपने लाड़ले को देखा तो पूत की करतूत को समझ गईं। 
होश आने पर लालाइत ने भी माजरे को जाना । रात को सुख- 
शैया पर लाला जी ने पुनः समझाया, “दुआ दो इस तींद को जो 
तुम्हें मुझ जेसा पति-परमेश्वर मिला ! -देखने गया तो सो गया, 
गोद भरने गया तो सो गया, भाँवरों पर तो न जाने कितनी 
बार सोया । ; 

“हाय देया” कुरूप लालाइन आश्चर्य से शरमा उठीं, “और 
मैं हुर बार समझी कि मेरे रूप श्ज्धार को देख आपकी आँखें 
पलक झपकाना भूल गई हैं ।” 


इस नोंद ने लाला जी के रहन सहन पर मी प्रभाव शाला 
है पहले लाला जी तलवार कट मूंछ रखते थे थोर निर्मुल्छो को 


शेष | 


नामदे कहते थे किन्तु इस कम्बख्त लींद ने उनको हो निर्मुच्छ बना 
दिया । बात यों हुई कि जिस समय नाई मूछों पर तलवार की 
धार रख रहा था, लाला जी को नींद ने आ घेरा और खुली आँखों 
से कभी कभी आने वाली झपकी ली । इस झटके में उस्तरा भी चल 
गया, साथ ही नाक के ठीक नोचे के बाल भी घिसट गये॥। दु्घटवा 
तो यों बची कि उस्तरे का रुख अधरों की ओर था ! उन्हें अब 
भी यह कल्पना डराती है कि अगर कहीं उस्तरे की धार नाक 
की ओर होती तो निश्चय ही हरी भिडी की चोंच सा नाक का 
गुददा जमीन पर आ रहता | तब से लाला जी मूँछे तो रखते ही 
नहीं (ताकि नाक के नीचे उस्तरा कम से कम अवधि तक रहे) 
शेव में भी मंछे सबसे पहले साफ कराते हैं ताकि नींईह से फिर 
हाति की संभाववा न हो ! 


यों इस नींद के कारण अनेक छोटी सोटी घटनायें घटती रहती 
है जो उनकी नींद की कहानियों में जुड़ती रहती हैं । जैसे हलवाई 
की दुकान पर गये । बर्फी के थाल पर हाथ रखा (भाव पूछने के 
लिये) और सो गये । अब हलवाई है कि लगातार डाँट रहा है, 
“कया थाल लेकर भागोगे ?” मगर लाला जी हैं कवि बेहरे से 
बहतर | सिनेमा देखने गये और सीट पर विराजते ही नींद में 
गोता लगा दिया | खेल समाप्त हुआ तो हाल खाली होने पर 
गेट कीपर ने झकझोरा । अब लाला जी हैं कि हृढ़तापुवेंक बहस 
कर रहे हैं, “अभी खेल शुरू ही कहाँ हुआ है ?” 


लाल। जी के अशिक्षित रह जाने का कारण भी यह नींद ही है । 
कम से कम्न लाला जी का यही कहना है। परीक्षा-सवन्त में प्रश्न- 
पत्न का शीर्षक पढ़ा कि नींद आ गई। लाला जी के पिता ने लाख 
कोशिश की कि लाला जी की गर्दन में डोरी का फंदा डालकर 
स्वयं दरवाजे की चौखट पर बेठ जायें ताकि नींद आते ही झटका 
दे सके । किन्तु ऐसा करने की उन्हें आज्ञा नहीं मिली, परिणामतः 
लाला जी को स्कूल से छुटटो मित्त गई । 


[रस 


कुछ घटतायें पर्बाप्त मनोरंजन प्रदान करती हैं। उदाहरण 
के लिये जब वे पहली वार ससुराल गये तो वृद्ध पड़ोसी से परिचय 
हुआ । पड़ोसी शतरंज के माहिर थे । लाला जी भी अपने को 
कम नहीं समझते थे । पड़ौसी महाशय ने शर्ते रखी कि वे एक-एक 
चाल घन्टों में चलते हैं । लाला जी ने शर्तें मंजूर कर ली । उनको 
भी अपनी जदा पर नाज था | असल बात तो यह थी कि लाला 
जी ने कभी भी कोई पूरी बाजीं बेली ही नहीं थी। वे एकाधघ 
चाल चलकर सो जाते थे और फिर उनकी बगल से कोई और ही 
खेलता रहता था । 


वाजी जमी, पड़ोसी ने एक चाल दस मिवट में चली । 
लाला जी मे जवाबी चाल तुरन्त चल दी। पड़ोसी ने 
दूसरी चाल में आध घण्टा लगाबा। लाला जी ने किसी 
प्रकार तींद को जब्त किया और पुनः जवाबी चाल तुरन्त 
चल दी | इस बार पड़ोसी ने बहुत देर करदी। लाजल्ला जी सो 
गये। पड़ोसी अपनी चाल चलकर इन्तजार में डूब गये । हुआ 
यह कि वृद्ध तो थे ही, उत्दें भी झगक्री आ गई । इसी बीच लाला 
जो ने पड़ौसी का ऊंठ, हाथी और वजीर अपनी जेब में रख लिये। 
पड़ोसी की जो आँख खुली तो लाला जी को झिह्लोड़ा, “मेरा ऊँट 
कहाँ गया ।” 


“मैंने मार दिया होगा” 

“ओर हाथो" 

“बह भी मार दिया होगा” 

“अरे, वजीर भी गायब है” पड़ौसी ब्ृद्ध चीखे । 

“वह भी मार दिया था” अचानक बाजी जीतो समझ 
लाला जी चहुक उठे । 


“कहाँ से मार दिया होगा, कोई रास्ता भी तो हो” दुद्ध 
महू शय कुछ नाराज हो गये 
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भमारे नहीं गये तो कहाँ समा गये” लाला जी की भी 
जावाज कुछ गरम हुई । 


तू तू मैं मैं के बाद शतरंज उठ गई । लाला जी जो खडे 
हुये तो जेब से वलबलाता ऊँट बिसात पर गिर पड़ा। पड़ौसी चौके 
तो लाला जी ने हाथ डाल हाथी और वजीर भी निकाल दिये। 
“बात यह हुई” लाला जी मे नम्नता पूर्वक सफाई दी, “ मैं सोभया 
था और सपने में फड़ पर दित भर की विक्रो को सँवारने के लिये 
एक एक रुपये की रेजगारी के ढेर लगा दिये थे | उन्हीं की एक 
एक कर जेब में रख रहा था कि आपके ऊँट हाथी ओर वजीर 
हाथ में आगये। 


दूसरा उदाहरण लाला जी के गौने का है। जिस दित 
सुमराल गये, उसी रात को लगभग तीच बजे सास जी के पेद में 
दर्द हुआ | वे शोचालय की ओर गईं किन्तु घब॒राकर पलट पड़ीं । 
दर्दे बन्द हो गया था। उन्होंने हाफ हाफ कर, डर डर कर, हथ 
कमरे में कह दिया। सारा घर जाग गया। शौधालय में चोर 
बैठा था। छतों पर होकर पड़ौसी आगये । घर के अन्दर आँगन 
में भोड़, घर के बाहर दरवाजे पर भीड़ | पौरी में आवागमन 
बन्द | कारण पोरी में ही शौचालय था और उसी में चोर कुण्डली 
मारे बैठा था । 


परस्पर परामर्श हुआ और पुलिस आगई। अब इतता 
साहस भी आगया कि पोरी में भोड़ एकन्न होगई किन्तु शौचालय 
में प्रवेश का साहस किसी सिपाही में भी नहीं था। क्योंकि 
सास जी के मुँह से यह भी निकल गया था कि चोर के हाथ में 
रिवाल्वर है । 


लोगों ने पुलिस को लानत मलामत देना आरम्भ किया 
वो एक राजपूत सिपाही, जेसे शहीद होने जा रहा हो, शौचालय 
की ओर बढा । किवाडों तक ही पहुँचा था कि अन्दर से मैं-''मैं--*की 
आवाज आई राजपूत सिपाही को पसीना जागया, वह फुर्ती से 
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॥ + कीर तब शौचालय से आवाज आ रही थी, 
्ु #नियनसुख "', बेठे बैठे चींद आगई थी ।* 

2 प्र >८ भर 

लाला सयनसुख का कहना है कि उनका वंज्ञ अति 
प्राचीव है और उनके पूर्वज लंका से आकर भारत में बसे थे । 
हम उनकी इस बात का समर्थन करते हैं और आगे जोड़ते हैं कि 
उनके पूर्वंज जो लंका से आये थे, कुम्भकरण के चचक्ेरे तयेरे 
खानदानी अवश्य रहे होंगे। और ईमानदारी के नाते लाला 
तयनसुख इसमें कोई आपत्ति नहीं उठाते बल्कि प्रमाण के लिये 
सहसा निद्रा-बिहार करने लगते हैं ! 
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“अब झापके सामने कवि नं ० १, ३, ४, ५, ७, 


«रहीं झा सके गे 


५६, 


प्रयोगवादी कवि-सम्मेलन 
“अशभी-अभी युगप्रवर्तक कवि ब्रह्मचारी श्री बिनगेय जी 


ने सभापति का आसन ग्रहण कर लिया है। मैं पुनः बताना चाहता 
हैँ कि इस कवि-सम्मेलन का लक्ष्य प्रयोगवादी कविता का शास्प्वीय 
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विवेषत नहीं है। कवितायें सुनें ओर आचन्‍्द लें। हाँ, तो अब 
आपके सामने कवि नं० १, ३, 9, ५, ७, <, १० एवं १६...” 


सहया हाल में कुछ लोग तालियाँ वजा उठे । यों तालियों 
का गुच्छा हमारे पास भी था किक्तु हम चुप रहे । पड़ोसी सज्जन 
ने बताया, “संयोजक महोदय प्रोफेशर हैं। कक्षा में हाजिरी के 
समय नाम नहीं लेते, नम्बर बोलते हैं। कवि-सम्मेलत के विज्ञापन 
मे ऋधि क्रमशः अंकित हैं, उम्री में से उपस्थित कवियों के नाम 
सुना रहे हैँ। जिनके पास विज्ञापन है, वे उन कवियों को समझ 
हे हैं। जात पड़ता है १६ में कवि प्रयोगवाद के कोई अति 
प्रसद्ध कतरि हैं। अतः एकाएक तालियाँ बज उठों। नया 
ग्रयोग है ले !! 

“नहीं आ सकेंगे” संयोजक जी ने कहना जारी रखा, “फिर 
भी अनेक कवि बचते हैं जो आपका भरपूर मनोरंजन करेंगे । 
समय हो गया । सुत्रह के नौ. बज चुके ! ख्रोक्त चाहें तो कविता 
के मध्य में भी आलोचना कर सकते हैं किन्तु शर्ते एक ही है कि 
एक बार में स्वर एक ही हो । शान्ति के साथ सुनिये, आपकी 
धारणायें बदल जायेंगी । हाँ, दो कवि नं० २ आपके सामने अपनी 
कविता प्रस्तुत करते हैं ।' 

संयोजक जी की घोषणा के आधार पर हमसे मंच पर 
श्री बिनगेय जी का पता लगा लिया वर्ना हडिडयों के उस फ्र मे को 
तस्वीर न होने से सेनीटोरियम से धोखा देकर भाग छंटा टी० बी० 
का लाइलाज मरीज समझ बेठे थे। वे इस प्रकार क्रम से खाँस 
रहे थे कि किसी उखंड़ी और फटी ताल का भ्रम होता था । 

“मेरी पहली कविता है 'नींद उचटी ।” कवि नं० २ ने 
सर्वे प्रथम अपनो कविता पढ़ी, “बल्ब है वेश्या... 

“गलत, बल्ल पुल्लिम है 

“अबे छूप भी रह। क्षमासिह, रमेश, संदेश, संतोष, लक्ष्मी, 
ज्ञान्धि या रेवचती, किसी से भी जिगर का पता चनत्रता है? 
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वाम क्‍या ड्रेस से भी माँ-बाप तक धोखा खा जाते हैं! आप पढ़िये, 
बल्ब है वेश्या । वाह, रात में ही तो बिजली या बत्ती जलती है, 
वह भी कुछ ऊँचाई पर ।” 
हम बुधी श्रोताओं की देख चकरा गये। कवि ने पुन 
आरंभ किया:-- 
बल्ब है वेश्या, 
गुण्डे परवाने, 
छा गये चहुँ दिस । 
शोर मच गया; शुरू 
धर पकड़; आगई-- 
छपकली की पुलिस । 
शवाहू, वाह | सुन्दर अति, सुन्दर अति । बस यह पता 
नहीं लगता कि श्ू गार रस है कि वी० । बहरहाल रस कोई है 
अवश्य । हाँ, प्रयोगवादी सांग-हपक रहा । दूसरी सुनाइये ।”' 
“मेरी दूसरी कविता का शीर्षक है, 'दोपहरी'$-- 
साबुन भनछुआ, 
तौलिया पास है । 
नल, 
पानी बिना+- 
दूंठसा 
उदास है। 
साबुन अनछुआ, 
तौलिया पास है |... 
“सुन्दर अति, सुन्दर अति” तालियाँ बज उठीं । 
“अभी कविता पूरी नहीं हुई। कुछ पंक्तियाँ इस तरह 
ओर हैं +” कवि ने पंक्तियाँ सुताईं-- 
पटिषया तप रही, 
छाया छिप रहो, 
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आफवद पड़ी जान की : 
हाय राम ! 
अर्थी है स्वान की ।* 

“वाह, वाह, 'छाँवों चाहति छाँव” का नया प्रयोग हैं, 
अर्थी का तया सामान है । घर में दोपहरी का इससे साफ नक्शा 
हो ही नहीं सकता ।* 

“मेरी तीसरी कविता का शीर्षक है 'अद्व त'। कविता 
इस प्रकार है-- 

मैं अकेला हैँ 

पर अकेला नहीं-- 

बन्द कमरा सही, 

दर्पण तो रखा ।* 

“बाहु, वाह, सुन्दर अति। कितना सच है। दर्पण है तो 
अकेला होते हुये भी अकेला कहाँ रहा । भगवान शंकर भी बुदृदका 
में पाकर डबोकर लिखते तो भी अद्वत को इस प्रकार संक्षिप्त 
हे विस्तार से तन समझा पाते” 

कृवि बैठ गये तो तालियाँ फिर बजीं ! 

कृषि नं ० ६ ने हंसकर पढ़ना आरंस किया, 

“अगर कहीं में रोता होता, 
तो क्‍या होता ? 

रो 

रो 

रो 

रो 

ता 

त्ता 

ता 

त्ता 


द्वोता होता होता होता” 
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कवि चुप हो गया | श्लञोता समझ नहीं पाये तो कवि को 
कहना पड़ा, “कविता समाप्त हो गई; 


तालियाँ बजीं, “वबाहु वाह! व आँसू नहिवकी, ने 
चींत्कार न सिसकी । वाह वाह, रोता होता तो क्‍या होता, बस 
रोता होता ! भाई कमाल है, रोने के सभी कार्य कलापों का 
समच्चय होगया | 
कवि मं० ६ ने दूसरी कविता आरंभ कोः-- 
अोदय का तारा प्रायः डूबा, 
अभी सो रहे तेजा बंसी खूबा, 
आँख मीड़ कुछ कुछ दीखा, 
हॉकर आ इकदम चौीखा, 
खबर आज की, 
नहीं बनेगा--अब पंजाबी सूबा 
कवि चुप हो गया ! श्रोता भी चुप रहे । 
कवि ने तीसरी कविता पढ़ीः---- 
पासतर टूटी हुई बेरिया, बगल में शान्त, 
मृत्र चित्रित बालुका की भित्ति पर, 
एक टांग. उठा, खड़ा, नतसिर 
घीरज का बेंक ऊंट / 


श्रोता चुप थे। बड़े निराश हो कवि जी वैठ गये ! उनके 
बेठते ही श्रोत्राओं को होश आया ! वे समझ गये कि कविता 
अवश्य ही समाप्त हो गई है। एक दो छींक मार कर उन्होंने 
एकदम तालियाँ बजाई । तब तक मंच पर कवि न॑७ ८ पंधार 
चुके थे । यह निर्णय करना सुश्किल था कि ये तालियाँ कवि नं० ६ 
की कविता-पराठ-समप्ति पर थीं अथवा कवि नं ० ८ के स्वागताथे । 
कवि नं ० ६ उचके भी तो श्री बिनगेय जी उनके काच पर कुछ 
इस तरह खाँसे कि कवि नं० ६ पड़ोसी पर बिसला पूर्व सूचना के 
गिर पडे 


५ 
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“कया प्रयोगवादी कवि एक साथ कई कविताएँ ही 
चुनाता है ? 

“जी, नहीं! मैं केवल एक सुताऊँगा क्वि लं० थ मे 
उत्तर दिया, "सुनिये-- 

कल्पना में स्टन्ट पिक्चर के हीरों । 

यों हैल्थ में जीरो 

चाल लडखडाती सी 

कमर बल खाती सी 

ठहुय ठहर 

रात के सवा बारह 

चुपचाप; देखा हा 

इधर उधर 2 ४ 

धीमे से दीवार फांद गये ! 

खिड़की के तीचे जा 

शी डे हे 5 

(खिड़की खुली) 

डियर ! 

डालिंग !! 

कूल एअर ब्लोज लाइट 

हाउ मन इज फुल एन्ड ब्राइट 

कम डाउन | 

इूसमों समय कवि ने स्वर बदला और बारीक आवाज में 
कविता आगे बढ़ी -.. 

दिस नाइट डेडी इज इन 

नौबाडी केन कस 

आई कातन्ट गो 

मी इज फेथफुल | 

हाउ वन्डरफुल 


अशिनात 


शेष | 


यू नाउ गो 

डियर 

डालिग 

आईं बिल नाट कमा डाउन 
अहा ! हा ! 

ढ्रिं 

हरि! 

हाल तालियों से गड़गड़ा उठा । 
“दिखा गई झुर्रका” 
“आधुनिक प्रेम की झाँको है 
“बैकार युवक करे भी क्या ?” 


“सब गलत, प्रयोगवादी कविता की टेकतीक में फिल्‍मी 
रोमांस को, अंडे में जर्दी की तरह घुसेड़ दिया गया है, बस ।” 


बन्स मोर बन्‍्स मोर के कई स्वर उठे । कवि नं० ८ 
मुस्कराते उठे और मठारते हुये दूसरी रचना पढ़ी, 


“मैं. हम 

तू तुम आप 

वह वे 

क्या कोई नाम हैं ! 
फिर भी ये सर्वनाम हैं” 


तालियाँ बजीं, “हाय हाय [ कया तीर मारा है व्याकरण 
के इस महादोषजकों आज तक कोई गुरु-घंटाल नहीं बता सका । 
व्याकरण-वाराहु की पदवी मिलनी चाहिये। 


आलोचना समाप्त हो गई। संयोजक जी दूसरी बार 
खड़े हुये, “मैंने आरम्भ में ही कहा था कि आज आपकी धारणायें 
बदल जायेंगी । प्रयोगवादी कविता रूढ़ियों में सिमिट कर नहीं 
चलती । नये आयाम क्षण की ऊँची गहनता नया ठग प्रयोगवादी 


[.ईर्ए 


कविता की विशेषताएँ हैं। भदेस भाषा और अनगढ़ भाव जेसी 
बात हम स्वयं कुछ नहों कहते । आप स्वयं पहुचातिये और 
सराहिये । कवि व॑० ६ आपके सम्मुख युग-प्रवर्तंक कवितायें कह 
गया और आप भओऑफ फेन! से स्थर रहे। जब हम उनकी 
प्रशंसाएँ छापगे तब आपको पता लग्रेगा कि वे कितनी महान 
रचनाएँ है | खेर, अब आपके सामने प्रयोगवाद की प्रसिद्ध रचना 
बट फरोश' पेश होगी , आइये कवि नं० ११ 7 

इसमें सन्देह महीं कि कवि नं० ११ अपने व्यक्तित्व से 
बट फररोश ही लगते थे , पतले-दुबले, गोरा रंग, छोटी सी दाढ़ो, 
गोल टोपी, कुर्त्ता और अलीगढ़ कट पायजामा । उन्होंने सधे 
सुर में आरम्भ किया-- 

“जी हाँ, हुजू र, मैं बूट बेचता हूँ ! 

मैं तरह तरद्व के, 

बूट बेचता हूँ 

मैं सभी किसिम के बूट 

बेचता: हैँ ! 


जी, यहाँ बैठिये माल दिखाऊँगा, 

गर हो पसन्द तो दाम बताऊँयगा; 

ये बट खरीदे मस्ती में मैंने, 

ये बूट खरीदे परती में, मैंने; 

यह बूठ पैर का दर्द भुलायेगा; 

चर मरे डियर को पास बुलायेगा; 

जी, पहले पहले बहुत लाज आई, 

थे बिगड़ उठे माँ बाप बड़े भाई; 

जी, हाँ, जब बिकते अस्मत औ ईमान ! 
पेब भत्नी न मेरी जूतों की दूकान ? 


जी, सोच समझकर बहुत पेट की खातिर, 
मैं बूट बेचता हू 
जी हाँ, हुज्जुर, मैं बूट बेचता हूँ । 


यह बूट सुबह का है, जाकर टहलें, 
यह बूट गजब का है, ढाकर तह लें; 
यह बूट आगरे का बेरी' मशहूर, 
फ्लेक्स' वाट यह रहा खजूर; 
यह बूट पहाड़ी पद चढ़ जाता है, 
जी, तंग न, दो दिन में बढ़ जाता है; 
यह बृट भूख ओर प्यास भुजाता है, 
जी यह मसान का झृत रुलाता है; 
घह बूट बहुत हल्का, है हवा हुजूर, 
यह बूट दुश्मनों की है दवा हुजेर; 
मैं सदा सरल से और वक्‍त के साथी 

बूट बेचता हूँ । 

जी हाँ, हुजूर, मैं छूट बेचता हैं।. 
जी, ओर बूट भी हैं, दिखलाता हूँ; 
जितनी खूबी हैं सब समझाता हैं; 
जी, ब्राउन अथवा ब्लेक पसन्द करें, 
जी, सतर रहें या वें सलबटें परे; 
जी, बुरा मानने की इसमे क्या बात; 
कर्तेंव्य बड़े होते हैं, ना जज्बात; 
इनमें से भाये नहीं, नथे लादूँ ? 
हुर मंगल दिल्‍ली जाता, बतलाददँ, 
हाँ, भाव इन दिलों तैजी के छाये, 
है सुना, विलायत से आडडेर आये; 
मैं नये पुराने हर स्टाइल के 

बूट बेचता तय 4 
जी हाँ, हुज्नूर में बूट बेचता हैं 


जी, कितता छोटी, जनम से पहले का ? 

जी, मजाक था, इस नाप के बदले का ? 

जी, चप्पलें नी मिल जाती हैं, 

सहीने दस चल जाती हैं; 

जी, हुर तरह के सेंडल उम्दा, 

रंग कठ सब के जुदा जुदा; 

यह बूट ब्याह का है, यह गौने का, 

यह बुट ब्याहुली का, बह छोने का; 

यह बरखा में आफिस जाने का बूठ, 

यह रात गये घर छुप आने का बूठ; 

जी नहीं, दिल्‍लगी की इसमें क्‍या बात ! 

वेचता ही तो रहता हैँ दिन रात | 

जी, सभी तरह्द के रखने पड़ते हैं, 

नुकसान तफा सब सहने पड़ते हैं; 

जी, बहुत देर लगगई, हृटातवा हूँ, 

ग्राहक की मर्जी पर बलि जाता हूँ; 

मैं बिलकुल अन्तिम और दिखाता हैं, 

अब नहीं, बहुत अच्छा, फिर आयें आप, 

मैं नहीं समझता वृठ बेचभा पाप; 

क्या कहूँ मगर लाचार हार, पय छू, 

मैं बूट वेचता हैं । 
जी, हाँ हुजुर, में वृट बेचता हैँ । 
ताबियाँ बड़ी देर तक बजती रहीं | श्वोता्मों ने. इस कविता 

को बहुत प्रकार से सराहा और इस सीमा तक प्रभावित हुये कि 
मंच घेर लिया । कवियों को जूते बचाने मुश्किल हो गये । निदान 


निराश श्लोता जिना नया जूता खडीदे, अपने ही पहले, पूर्व स्थानों 
पर लोट आगे 


घर] 


की विननब- >> जता व -. 


शान्ति स्थापित हो जाने के बाव कवि नं० १२ पधारे, “मैं 
दो सुकतक पढ़ें गा और एक कविता! पहला म्ुक्‍्तक इस 
प्रकार है--- हे 3 
भगवान शिव के सिर चढ़ा मैं काना बेर हैं, 
मंदिर के हार पर पंड़ाँ कूड़े का ढेर हैं । 
मैं दुगु णों की साथ ले धरती पै आ गया, . 
मैं आरती के थाल में चिड़या की छेर हैं!” 


“ाहु वाह  दीनता की दौड़ में भविनक्राल को पीछे छोड़ 
दिया | तुलसीदास को टँगड़ी सार दी, सूरदास को धब्का देकर 
खड्ड में गिरा दिया | वाह, दूसरा कह्ठिये ।” 


“बस निकल गई दौड़ लगाता ही रह गया, 
तकदीर अपनी ठोक बजाता ही रह गया । 
उनको कोई गुलाब दें बहका के ले बड़ा, 

मैं उनको रोज गोभी खिलाता ही रह गया । 


“हाय ! हाथ !! दुर्भाग्य और मूर्खता का अद्भुत सामंजस्य 
है। कहाँ दिखाबटी गुलाब कहाँ उपयोगी गोभी । स्क्रूटर पकड़ 
कर पीछा नहीं किया भाई जात ! - 


अब कवि 'सं० ११ ने: अपनी “अन्न कुशल तत्तास्तु| कविता 
आरम्भ की-- 


अल कुशल तन्नास्तु 

आगे समाचार यह है कि 

हम सब कुशल से हैं 

और जपकी कुशलता का " 
श्री गंगा जी से नेक चाहते रहते हैं । 


आगे यह पद 
लह्ला को जिगर है, 
अम्माँ को बुखार 


रात वर्षा में गिरी 

कोटे की दीवाड) 

ओमसती जी दब गई , कृपया ! 

किसी तरह वच गई, भेजो कुछ रुपया । 


तुम भी लिखों, 

उषा की जो टाँग टूटी, क्या हुआ ? 

सुना है फुफा मर गये, विक्षत्रा हुई बुआ ? 
मकान के मुकदुदमे का क्‍या रहा ? 

रोको इसे, सुनरा वकील बहुका रहा । 


फिर भी किठी बात की, 
चिच्ता न करना तुम 

बुरे वक्‍त से न डरता तुम; 
ये भी दिन जायेगे 

भले दिन अशथेंगे । 


माँ जी को चरण-स्पर्श ! 
भाभी को प्रणाम 

हो, तो तुरम्त लिखों 
मेरे योग्य काम | 
भवदीय आापकास--- 
मंसा राम 


“छूड़ि का केरप' आलीशान मजाक उड़ाया गया है। दोनों 
हो और जेसी कुशलता एवं अचसन्नता है, वैसी सिवाये इनके और 
किसी के ने ही, वाह ! 

तालियाँ बजी और बन्द होगई । 

कवि नं० १४ ने आरंभ किया, “मेरी कविता का शौक है 

चूहा बिल्ली कुत्ता कविता यों है 


कबपाजऊ.. फककडीाक के 
द्‌ 


जलन दे #ब- 
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कविता समाप्त हुई कि हाल में म्याऊं और भोंभोंभू के 
स्वर यू जने लगे । लगा कि नगर भर के कुत्ते बिह्लियों का 
सहगान हो रहा है । 

हम कविता की उपयोगिता पर सोच रहे थे | निशा-चित्र था 
था पशु-वर्णत । कुछ भी हो, कविता उत्कृष्ट कोटि की थी । विस्य 
और क्षण का अस्तित्व साकार था। अदटे पर झाँकता चाँद चूहे 
सा लगेगा ही, तब बिल्ली भी आयेगी और कुत्ता भी भोंकेगा । 
डर कर बिल्ली भागेगी हो और चाँद अटूटे पर पुनः चूहे सा 
झाँकेगा । इसी विचार में डूबे थे कि शोर मच गया, “दिखाई नहीं 
देता, दिखाई नहीं देता ।” 

पता लगा कि कवि नं० १७ की घोषणा हो चुकी थी। 
उन्‍होंने कहा कुछ मी नहीं ! ब्लैक बोर्ड वर कुछ लिख दिया था ! 
यही वहू फविता थी जिसे बे सुनाने आये थे बार बार विनय 


[ ए४ 
7रने पर भी कवि उसे सुना नहीं सके । हमने उस कविता को 
नेट किया--- 


शीर्षक --व्यर्थ एवं निरथ्ंक 


+७ तन अपवे कमर का २3 आन पाप पसन 





इसमें किसी को क्या कहना था! हमने स्वयं सरस्वती 
की बंदना कर मुँह खोल्नना चारा, पर खुला ही नहीं। एक बार 
दोनों हाथों से कोशिश कर खोल भी लिया तो खुला का खुला 
रह गया । 

हंगामा बन्द नहीं हुआ । दर्शक और श्लोत्ता पेट पर हाथ 
फेरते भाग छूटे : भोजन का समय हो चुका था। सभापति श्री 
बिनगेथ जी की रचनायें सुनने का किसी में घेये न था। 
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कवि-सम्मेलन समप्त घोषित करना पड़ा। सहसा हमसे 
संयोजक जी टकरागये, “कसा रहा 

“बहुत अच्छा । कई नये प्रयोग रहे। अन्तिम तो १राकाष्ठा 
का था । हाथों से सुदाया और आँखों से सुना । लेकिन रात में 
यह अथोग नहीं हो सकता 


“क्यों ? क्या बलवों से शुभागमन या स्वागतम नहीं लिखा 
जाता ! इसे छोड़ो, ये बत्ताओ प्रयोगवादी रचनाओं को समझे कि 
नहीं ' रुक्क क्यों गये, स्पष्ट अभिमत दो। प्रभोगवादी कविताओं 
को मूर्ख ही नहीं समझ पाते। अब बताओ समझे कि नहीं; 

“वाह ! आपने तो एक सेकिन्ड में सारी कविताएँ 
समझादीं, सनी युन्दर थी” हमारे मुख से डाठ सी मिकल गई । 

हम भवन के द्वार से बाहर आये तो एक प्रौढ़ सज्जन 
किसी युवक से वार्ता कर रहे थे-- 

“जब मैं छोटा था बेटा, तो लंगड़ी भिन्‍्त नहीं ममझ सका ।* 

“जी, पिता जी “” 

“और जब बड़ा हुआ तो देरी मां को नहीं समझ पाया ।/ 

जी, पिता जी 

“आर आज जब मैं प्रयोगवादी कविता का अधिकारी 
समालोचक हूँ तो भी इस प्रयोगवादी कविता को नहीं समझ 
पाता 7 

“जी, पिता जी” 

“अबे जी, पिता जी' क्य' करता है। फिर तुम प्रोफेसर 
लोग जो मेरे निद्ंधों को ही पढ़कर लड़कों को बहकाते हो, इस 
कविता को क्‍या समझते होगे +' 





शोक अस्ताव, एक आधुनिक कला 


पह्ाप्राण निराला को श्रद्धांजलि अधित झरने के लिये जुड़ी 
पा में सस्मिलित हुआ तो किसी अजनबी ने पूछा, “आजु 
हु की लगन आवेगी ? 


इसमें शक नहीं कि सभी सुन्दर और साफ वस्त्तों से सज्जित 
डुंस्‍्ड) ये । वाल सँवारे हुये और शेव बची हुई। किसी के 

पर पान-पराभ था तो किसी के मुख में इलायची । कोई 
ट का धुआँ ही डिजाइन से छोड़ रहा था। गमरज यह कि 
पति, सिनेमा, चुटकुले, खिलेंखिलाहट आदि जलयाव-ग्रोष्ठी 
गी कार्यक्रम सरलत्ता से चालू थे और सभापति अकेले दुखी 


आफ ये हे 


क्र 


शक: 


होने का दुख कर रहे थे . हेसते हुपे लोग बारी बारी से शीका- 
कुल हो जाते थे। अपने ढंग से या घिसे पिठे शब्दों में 
निराला को महाव कत्रि या दिश्गज लेखक सिद्ध करते और 
अपनी जग्रह पद आकर मुस्कराने लगते ! 


अब्त में शोक-ग्रस्ताव पढ़ा गया और दो मिनंद का मौत 
रखा गया । आधे व्यक्ति अपनी घड़ी दिख्लाने और अधिक समय 
तक बुप ने रहने के लिये अपनी-अपनी घड़ी देखते रहे । बिजली 
की फुर्ती ते लोग एक साथ दुच्ची हुये ओर उसी अद्भुत एकता के 
साथ दुख से भुक्ति पा गये अर्थात्‌ सुखी हो गये । 

इस दो मिन्ठ के मौत के बाव फिर वही स्थिति कि आंजु 
का काहू की लगन आवेगी ?' 

सब कुछ जानते हुए भी मैंने एक कवि से पूछा, “बंया ये लोग 
वास्तव में दुखी हैं ?” 

“भाई, इस समय तो नहीं जान पड़दे किन्तु जब टेरीलीन 
की कमीज पहनी होगी तो अवश्य धाड़ माद रो पड़े होंगे, शेव 
करते समय या बाल काढ़ते वक्‍त अवश्य बेहोश होते होते बचे 
होंगे या पान खाते समय छाती अवश्य पीटली होगी, या संभव 
है भब खाना पीना छोड़ दें” उन्होंने उत्तर दिया। 

मैं ब्ीसवीं सदी के दर्शत कों समझ गया। पहले लोग 
दुखी होकर तुरन्त मर जाते थे, यह उनकी कायरता थी। आज 
का व्यक्ति हँसता है और दुखी होने के लिये जीवित रहता है। 
यह बड़े जीवट का काम है जो पहले के लोगों के लिये असंभव था । 


अतएव किसी भी शोक प्रस्ताव को प्रसव करने से पूर्व शोक- 
सभा का किसी भवत में फर्शे-सायी होना तथा श्रद्धांजलि-बेदना 
का उमड़ना जावश्यक है। यह दूसरी बात है कि बेदना होती 
बिल्कुल नहीं, बरत्‌ जअनभिनीत की जाती है । शोक-सभा में लगभग 
प्रत्येक सदस्य अशोक-मन से सम्मिलित होता है, और बेमन से दुखी 
द्वोने का नाटक करता है कभा कनी यह अश्ोक-मन श्रद्धा जलि देते 
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समय भी स्पष्ट हो जाता है। होता यह है कि कभी-कभी कोई 
सार्वजनिक विभूति लुप्त होती है तो सभी राजनीतिक पार्दियाँ एक 
साथ शोक सभा का आयोजन कब॑ंती हैं। तभी कोई तालायक 
प्रतिनिधि कह उठता है, “मेरा परम सौभान्य है कि अम्लुक दिवंगत 
आत्मा को श्रद्धांजलि समपित करने का स्वणिम अवसर मिल 
रहा है । 

झोक-सभा की प्रामाणिक पहचान यह है कि अनजान व्यक्ति 
उसे कोई जलसा समझता है और प्रसाद लेने को ठहुर जाता है । 
क्योंकि शोक-सभा का शोक से उसी प्रकार सम्बन्ध नहीं है जिस 
प्रकार भीमसेनी सुरमा का वीर भीमसेन से कोई सम्बन्ध नहीं है । 

शोक-प्रस्ताव एक आधुनिक कला है, फिर भी इसके पेशकार 
अभिनन्दन-पन्न लिखने वालों की भाँति खान्दानी होते हैं। वे इस 
कला के प्रत्येक पहलू से पश्चिचित होते हैं । ऐसे लोगों का सम्बन्ध 
चाहे दिवंगत आत्मा से न हो किन्तु शोक-सभा में इनका बुलाया 
जाना अनिवाये होता है। यह बात दूसरी है. कि मरे व्यक्ति के 
परिवार से कुछ लाभ की आशा हो ओर उत्तराधिका से शोक-सभा 
सें शामिल हो तो ऐसे व्यक्ति अवाथ हो जाने का अभिनय करते 
हैं, हर प्रकार का होश खो बंठते हैं किन्तु शो #-प्रस्ताव लिखाने का 
हमेशा होश रहुता है । कभी-कभी तो शोक-प्रस्ताव लिखाने की होड़ 
मच जाती है, मानो शोक-प्रस्ताव लिखाना शोक का मापदण्ड हो । 

कुछ तो बड़े परिश्रम से तंयार करते हैं बल्कि बीमार के 
मरने से पूर्व हो शब्द संजोना आरम्भ कर देते हैं और दूसरों से 
प्रशंता की आशा में मन ही मन फूल उठते हैं, “कितना सुन्दर 
शोक प्रस्ताव लिखा है मैंने ।* 
जिस शोक सभा में ये खान्दानी लेखक नहीं होते उस 

सभा में किसी विह्यात के ऊपर यह भार डाल दिया जाता है, 
जो शोक-प्रस्ताव को उसी समय तैयार करता है । 

सफल श्रद्धांजलि वह होती है जिसमें मृतात्मा से अपने मधुर 
सबधो का स्मरण किया जाये चाहे दिवंगत से परिचय न द्वो 


घ्रू७ व 


या स्वयं हो विष देने के फेर में रहते हों) और सफल शोक- 
प्रस्ताव वह है जिसमें दिवंगत की आत्मा में अवगुणों का निर्मुलन 
कर, जितने भो गुणों की कल्पना को जा सके, स्थापित किये 
जायें (भारतीय संस्कृति के नियमानुसार मरते ही अवशुण गुणों 
में बदल जाते हैं) । शोक-सभा का यह स्वाभाविक्त सिद्धान्त होता 
है कि सृतात्मा के गुणों के विषय में उस समय वे कोई तक किया 
जा सकता है और न शंका ही । 

[वोट---प्रायः लोग अपनी अरुप बुद्धि और परम्परा के 
कारण श्रद्धांजलि और शोक-प्रस्ताव में कोई अन्तर नहीं करते 
और दोनों में भुण-वर्णव को महत्व देते हैं। जब कि श्रद्धा७जलि में 
व्यक्तिगत संबंध प्रमुख होने चाहिये और शोक-प्रस्ताव में गुण | 

शोक-प्रस्ताव का मेटर दिवंगत के प्रकार से प्रभावित 
होता है । छात्र, नेता, साहित्यिक, समाज सेवी, वकील, या डाक्टर 
के विभिन्‍न शोक प्रस्तावों का मैटर भिन्‍म भिन्‍न होगा। यों 
शोक-प्रस्ताव का संयोजन दिवंगत आत्मा औश लेखक की प्रतिभा 
पर निर्भर करता है । यहाँ हम हमूनें के तौर पश/ साधारण शोक- 
प्रस्ताव लिख देते हैं--- 

शोक-प्रस्ताव 

आर्य-भवन में जन-साहित्य-गोष्ठी की यह शोक-सभा, 
श्री मुक्तेश्वर शर्मा के सभापतित्व में, शी भीौलानाथ “मर्भक! 
के असामयिक निधन पर हादिक शोक प्रकट करती है और परम 
पिता परमात्मा से प्रार्थना करती है कि दिवंगत आत्मा को शान्ति 
तथा श्ोक-सन्तप्त परिवार को धैर्य प्रदान करे | 

यह भी चिर्णय हुआ कि इस प्रध्ताव की प्रतिलिपि मर्यंक जी 
के सुपुत्ष श्री हरिभजन शर्मा को तथा स्थानीय दैतिक पत्र प्रकाश 
में प्रकाशतार्थ भेजदी जावे । 

जशानेशचन्द्र वर्मा 
मंत्री 
१४ ६३ 
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संक्षेय में झोक-प्रस्ताव लिखने के डेढ़ नियम इस प्रकार हैं--- 

१--दिवंग्रत यदि नमर-प्रस्िद्ध है तो प्रान्त का, प्रान्त का 
है तो देश का, यदि देश; प्रसिद्ध है तो विश्व-विश्यात बताना । 
यदि कतई अधिद्ध नहीं है वो प्रसिद्ध मान्न लिखना | उमर कम 
हो तो 'होनहार' बताना ! कम से कम' लोकप्रिय अवश्य लिखता 
चाहिये ! 

१६---मृतक को अनिवार्य रूप से किसी न किसी क्षे्न में 
प्रतिभा संपन्‍्त कहता । यदि लेखक हो तो चतुर्मुखी प्रतिन्ना का 
कहना । यवि किसी प्रकार का भी गुण न हो तो मिलनसार, 
सामाजिक, सभ्य, संस्कृत, सत्र के काम' भाने वाला बताना। 


ऐ. 


'कर्मेठ कार्यकर्त्ता' से भी काम बखूबी चल जाता है । 


१६--पृत्यू हमेशा असामयिक नहीं तो आकस्मिक अवश्य 
होती है । शोक सदा हादिक होता है ! 

एकाधिक लोगों का शोक प्रस्ताव तैयार करना हो तो 
नामों को क्रमशः लिख देने और कुछ एक वचत शब्दों को बहुवचन 
करना ही पर्याप्त होता है! नहीं तो सभी के ग्रुणों को नाम 
ले लेकर एक ही स्थान पद लिखा जाना चाहिये। 

शोक-प्रस्ताव में स्थायी भाव की तरह समाये रहने वाले 
कुछ वाक्य इस प्रकार हैं-- 

१--आगामी अनेक वर्षों में यह कमी दूर नहीं हो सकती । 

२--देश की' अपूर्णनोय क्षति हुई है । 

३--कंमी ऋथरे बिना नहीं रहेगी । 

३--बार बार याद आया करेंगे । 

५--उनके अधूरे काम को पूरा करता था जारी रखता 
ही उसका सच्चा स्मारक होगा । 

६--उनके पद-चिन्हों परु चलना ही हमारा कर्तव्य है | 

७--उनकी जूलायी ज्योति हमारा मार्य-प्रद्शत करतीं 
रहेगी । 
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८--हमें एक आदर्श प्रदान कर गये हैं । 
८--देश की ही नहीं विश्व की विभूति थे । 
१०--सदियों में ऐसा व्यक्तित्व जन्म लेता है ! 
११--पंकट की घड़ी में साहस और बल प्रदान किया । 
१२--आधुनिक भारत के निर्माताओं में से एक थे । 
१३--भारतीय संस्कृति के प्रतीके थे । 
१४--अजातशल्ु थे । 
१४--वज्ञ से कठोर कुसुम से कोमल थे | एवं 
१६--प्रेरणा के खोत थे आदि-आदि । 
चाहे किसी ने आत्म-हुत्या हीं क्यों न की हो या उसे सारे 
परिवार ने मिलकथ जहर ही क्‍यों न दिया हो, ऐसी घटनाओं से 
शोक प्रस्ताव का कोई संबंध नहीं होता। बह तो मृतक के परिवार 
को शोक-प्रस्त ही मानता है। नास्तिक भी शोक-प्रस्ताव में प्रार्थना 
करने का अभिनय करता है । 
८ रद ०4 भर 
वास्तव में शोक-प्रस्ताव से किसी की भी दिनचर्था में 
तनिक भी बाधा नहीं आती । जैसे आप भोजत कर रहे हैं और 
आपके सित्र आते हैं। आप एक बार आओ भाई, भोजन करलों' 
कह पुनः पूर्व क्रम से लग जाते हैं। आप भी जानते हैं कि मिन्न 
नहीं खायेंगे और आपके मि्न मी जानते हैं कि आप खिलाने को 
नहीं कह रहे । इसी प्रकार शोक प्रस्ताव भी एक शिष्टाचार बन 
कर रह गया है। 
शोक-प्रस्ताव मुस्कराते हुये, हँसते हुये और यदि अन्य 
लोग सहमत हों तो गुनगुनाते था गाते हुये भी लिखा जा सकता 
है । जिस प्रकार कमल की ताल मात्र कोचड़ में होती है बेसे ही 
शोक-प्रस्ताव की स्थाही ही किसी सदस्य के पेन को होती 
है, शेष शोक-प्रस्ताव का लेखक या प्रस्ताव करने वालों (शोक 
प्रस्ताव सदा सर्व-सम्मत से पास होता है) से कोई सम्बन्ध नहीं 


होता । 
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दो मिचट का मौत भी, किसी भी घड़ी के अतुसार, 
१३ मिप्ट से कभी भी आगे नहीं जाता। सभापति की शिक्षा 
ज्यों-ज्यों बढ़ती जाती हैं समय कम होता जाता है। प्रार्थवा कोई 
भी नहीं करता चाहे आँखें खुली हों या बन्द। इस बीच प्रत्येक 
सदस्य सोचता है कि कोई और अंगड़ाई ले रहा हो तो में जेभाई 
ले लूँ । यदि यह मौन लेठकर रखे जाने की प्रथा होती तो सदस्यों 
को सुविधा भी होती (खराब होने के भय से कपड़े भी कुछ घटिया 
पहने जाते जिससे दुखी होने में स्वाभाविकता आती) और 
समय भी पुनः खड़े होने तक शायद दो मितट से अधिक लगता । 


शोक-प्रस्ताव के शरीर को तीन भागों में बाँठा जा सकता 
है। शोक-प्रस्ताव के प्रथम भाग में स्थान, सभापति, प्रसिद्ध 
उपस्थिति या संस्थाओं का उल्लेख रहता है । द्वितीय भाग में, 
जो सर्वाधिक महत्व पूर्ण होता है, दिवंगत से सम्बद्ध वर्णन होता 
है। तृतीय भाग में एक अनिवारयें वाक्य, 'हम' परमपिता परमात्मा 
से प्रार्थना करते हैं कि दिवंगत आत्मा को शान्ति एवं शोक- 
सन्तप्त परिवार को धघेये प्रदान करे । फिर प्रस्ताव की प्रतिलिपि 
उत्तराधिकारी, निकटतम संबंधी, प्रेत आदि को भेजी जावे, 
इसका संकेत होता है। अंत में संस्थाओं के मंच्नी एवं अध्यक्षों 
या संयोजकों के दिवॉक सहित हस्ताक्षर होते हैं । 

शोक-प्रस्ताव का सर्वाधिक महत्वपूर्ण भाग (ह्वितीय) 
दिवंगत ओर लेखक की प्रतिभा पर निर्भर करता है । यह बताने 
की आवश्यकता नहीं है कि शोक-प्रस्तावाच्तर्गत गुणोल्लेख से 
वास्तविकता का कोई संबंध नहीं होता | जेसे उद्दृंड, निरन्तर 
अनुत्तीर्ण एवं नगषण्य छाब को भी शोक-प्रस्ताव में विनयशील, 
प्रेधावी, कालेज का सर्वश्रेष्ठ छान्न लिखा जायेगा। सुविधा के 
लिये, दिवंगत आत्मा की प्रकार क्रम से, लिखें जाने वाले गुणों 
के आधार, दिये जाते हैं ! 

साधारण आदमी--के लिये शोक-प्रस्ताव पास ही कौन 
करता है ” प्राय कई लोगो का शोक प्रस्ताव सामूहिक 
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ही लिखा जाता है। फिर भी अगर अकेले के लिये आवश्यकत 
पड़ जाये तो गुणों के उल्लेख की आवश्यकता नहीं होती । कैब 
संबंध-संकेत ही पर्याप्त होता है। जैसे हमारी संस्था के सक्रिर 
सदस्य थे । 

छात्र-- विनयशील, मेधावी, कालेज का सर्वेकश्नेष्ठ छात्र 
देश की होनहार प्रतिभा का दुखद अन्त ! 

अध्यापक -- विद्यालय का योग्यतम एवं सर्वाधिक लोक- 
प्रिय अध्यापक । छात्षों का दुर्भाग्य ! 

बकील--सदा सत्यवक्ता। सत्यनारायण-कंथा-प्रेमी । 

डाक्टर-गरीवों से फीस न लेने वाले । एक बार मुद्दे मे 
भी जान डाल देते थे। शरीर को चीरफाड़ कर पुनः सी देने में 
कमाल हासिल ! 

हकीम या वंच्च- डाक्टर से दूर ने होने वाले रोग को 
फूँक मात्र से मार भगाने वाले । डोरा बाँध कर नब्ज देखने के 
विशेषज्ञ । 


वेठ--महादानी । अनेक संस्थाओं के संरक्षक । सर्वेहारा 
वर्ग के सर्वेस्व । 

धापम्तिक भहन्त या पुजारी--शास्त्रों के परम ज्ञानी । ईश्वर 
के अनन्य भक्त ओर साक्षात दर्शक । आशीर्वाद में चमत्कारपूर्ण 
शक्ति के एकमाब्र स्वामी । 

मंत्री-- राष्ट्र के कर्णधार । देश का भविष्य खतरे में । 

कंबि-- किसी वाद या युग के सर्वश्रेष्ठ कवि । किसी धारा 
के प्रवर्तेक । प्रसाद, पन्‍त था निराला के संक्षिप्त संस्करण (कव- 
सिल्ली हुई तो छोटी महादेवी या सुभद्राकुमारी चौहान) । 

कथाकार--प्रेमचन्द के उत्तराधिकारी या प्रमचन्द, 
प्रसाद और शरतचन्द्र के सम्मिश्नण । 

उपध्यासकार -प्रेमचन्द को पीछ छोड़ दिया । बाँचलिक 
उपन्यासों के प्रथम प्रामाणिक प्रणता अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति 
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अंनुवादक --मूलकाव के अवतार । 
साहित्यकाइ--सभी साहित्यिक हलचलों के केन्द्र । तरुणों 

के मार्गदर्शक । 

संपादक-- आदर्श पत्चकार । लेखक-निर्माता । 

आलोचक--हंस के समान नीर-क्षीर विवेकी । अनेक शोध 
प्रबन्धों के निर्देशक । किसी वाद के प्रमुख व्याख्याता । 

इनके अतिरिक्त भी वास्तुकार, मूत्तिका र, चिब्रकार, संगीतकार 
आदि अनेक प्रकार की आत्मा हो सकती है! किन्तु अल्प बुद्धि बाला 
भो उपयुक्त आत्मा-सेद के सहारे किसी भी आत्मा के गुण सहज 
ही लिख सकता है । 

शोक-प्रस्ताव-लेखक को अधिक ने भठकना पड़े, अतः शोक- 
प्रस्ताव में प्रयोग आने वाली शब्दावली भी संक्षिप्त रूप से दी 
जाती है; -- 

अ->अकथ, अक्रत्तिम, अक्षुण्ण, अगम्य, अंग्राध, अग्रज, 
अग्नदुत, अग्रणी, अचानक, अजातशल्रु, अटूटहास, अडिग, अथक, 
अजदुभूत, अद्वितीय, अधिकारी, अधीर, अध्यक्ष, अंतःकरण, 
अन्तरात्मा, अनाथ, अनिवर्चनीय, अनुयायी, अनुरूप, भ्न्यतम्र, 
अपूर्णनीय, अप्रतिम, अभिराम, अभीष्ठ, अभूतपुर्वे, अमर, अमुल्य, 
अमोध, अयाचक, अयाखचित, अल्प, अवधि, अवदोध, अवेवनिक, 
असामयिक, असूर्यम्पश्या, अहिसा, अहनिशि । 

आ--आकस्मिक, आकाश, आकाशवाणी, आजन्स, आज्ञाकारी, 
आडम्बर, आत्मा, आदशे, आद्योपान्त, आधार, आधुनिक, आप्तकाम, 
आभारी, आमरण, आय, आयु, आराधक, जआाशाजनक, आशीर्वाद, 
आशुकवि, आश्चये-जतक, आस्तिक । 

इ--इच्छा, इति, इन्दू, इष्ट । 

ई--ईंट, ईश्वर । 

उस-उकऊम, उम्र, उचित, उच्चतम उच्छिष्ठ, उत्कट, उत्तकव, 
उत्तम, उत्पन्न, उत्सव, उत्साही, उदात्त, उदाहरण, उदीयमान, 
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उद्घाटन, उदुदाम, उद्देश्य, उद्भट, उद्चत, उद्यमी, उप, उपदेशक, 
जपाधिधारी, उपादेय, उल्लेखनीय । 

ऊ- ऊँचा, ऊँट । 

ऋ--ऋग्वेद, करण, ऋषि । 

ए--एकता, एकाग्र, एकान्‍त, एकत्र, एकाधिकार, एकमात्र । 

ऐ--ऐतिहासिक, ऐश्वर्य, ऐहिक | 

ओ--जोजस्वीं, ओफ, जीह। 

ओऔ---औषड़, औचित्य; औढर, औदार्य, औपचारिक, औलाद, 
औषधि । 

क--कंचन, कंठस्थ, कंदयूल, कचहुरी, कच्चा चिट्ठा, कदम, 
कथन, कतनिष्ड, कनकौआ, कमल, करुणा, कर्णधार, कततंव्य-निष्ठ, 
करमेवीद, कलात्मक, कल्पतह, कार्येकर्त्ता, कोर्तिस्तम्भ, कुलीन, 
कुसुम, कोमल, क्षति । 

ख--खजाना, खमदम, खरतल, खरे, खिदमतगाय, खेवनहार। 

ग-गंगाजल, गऊ, गगन, गर्वीला, गवर्नर, गृुणी, गाहँस्थ्य, 
गर्भ, गर्म, गुरु-चंटाल, गोपनीय । 

घ-+घमिष्ठ । 

च--चयनकर्त्ता, चन्द्रमा, चरेण-चिन्ह, चिन्तनशील, चिरनिद्रा, 
चिर-स्मरणीय, चुनौती, चूड़ान्त, चूड़ामणि, चितेरा, चित्रकार, 
चिरंतन, घिरंजीव, चिरकाल । 

छ--छठांक, छिद्रान्वेषण, छिः, छुआछूत । 

ज--जगदुयुर, जनक, जन्मसिद्ध, जितेच्रिय, जीवन-दुत्त, 
ज्योतिर्मेय, ज्वाला, ज्ञानी । 

झ--झंझट, झख। 

ठ-ठहाके, ठीक । 

क---तगड़ा, तत्वज्ञानी, तपसवी, तम, तरणी, तरुण । 

द--वक्ष, दत्तक, दम्पति, दयालु, दर्शनीय, दहेज, दानवीर, 
दाशंनिक, दिग्गज दिवंगत, दीधे, दु्घटना, दुर्भाग्य, दुहिता, दूरदर्शी- 
हृच्टान्त, दृष्टिकोण हृष्टिगोचरु, देशर॒त्न देहावसान । 
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ध-+-ध्रता, धनवान, धन्यवाद, धर्मात्मा, धर्मशाला । 

न--नभ्र, नष्ट, नास्तिक, निरंकुश, निरत, मिभेय, निर्दोष, 
तिर्वाण, लिवारण, निष्काम, निष्पक्ष, निस्पृह, तीड़, मारी । 

प--पत बार, पदुम, पथिक, पथप्रदशेक, प्रकाशस्तम्भ, प्रकृति, 
प्रख्यात, प्रणीत, प्रतिष्ठित, प्रतिनिधि, प्रतिभा, प्रतिमा, प्रधान, 
प्रज्वलित, प्रसिद्ध, प्रातः स्मरणीय, प्रेमी । 

ब--बलवान, बलिदान, बुद्धिमान, बअह्ाचारी । 

भ-भगर, भजनानन्दी, भव्य, भारत, भावात्मक, भूतपूर्व, 
भूषण । 

म--मंत्री, मंजिल, महा, महान, महिषी, माँ, मितभाषी, 
सिष्ठभाषी, मिलनसार, सुर्धेन्य, सुख्य, मृत्युंजय । 

य--येनकेनप्रकारेण । 

र--रंगमंच, रचनात्मक, रत्न, रागात्मक, राष्ट्रपत्ति, रिश्वत । 

ल--लक्ष्य, सखपती, लब्धप्रतिष्ठ, लोकसेवक । 

ब--वज्ञपात, वन्दनीय, चिदुषी, विद्वान, विभूषण । 

श-- शत, शरद, शतावधान, शताब्दी, शरीरान्त, शाच्ति- 
परायण, शास्व्नन्न, शाश्वत, शिलान्यास, शिरोमणि, शुभचिन्तक, 
शोक, श्रद्धा, श्रद्धे य, श्री, श्रीसम्पस्त । 

स--संधर्ष-प्रिय, संचालक, संपादक-प्रवर, संयोजक, संवेदना, 
संसार, संस्थापक, सभा, सभापति, सभासद, समाजसेवी, समन्वय, 
सम्प्रति, सरल, सर्जनहार, सर्वसाधारण, सर्वेधेष्ठ, सर्वेस्व, 
सहयोगी, सहर्ष, सहानुभूति, सहृदय, सांधु, साहित्यकार, सुकुमार, 
सुधारक, सुरक्षा, छष्टा, स्पष्टवक्ता, स्वभाव. स्वनामधन्य- 
स्वर्गीय, स्वाभिमान सेनानी सो 


कल लत >कलीपत+ >तजथ म्ू 
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छुप्ते-छपते--वंवीनतम' (लेटैस्ट) प्रथा के अधुपार शोक- 
प्रस्ताव के लिये शोक-संभा आवश्यक नहीं रही है । संस्थाओं के 
बलकीे शोक प्रस्तावीं की फाइल निकालकर शोक-प्रस्ताव तैयार 
कर लैते हैं, फिर मंत्वियों, प्रबन्धकों था संयोजकों के हस्ताक्षर 
कराकर संबंधित स्थानों को भेज देते हैं। चतुर क्लक हस्ताक्षर 


भी स्वयं (अधिकारियों के) कर देते हैं। बाद में लापरवाही से 
भूचना भर दे देते हैं । 





'मेरे किशन भगवान, मुझ द्ोपदी की लाज अब 
तुम्हारे ही हाथ में है” 


विनोदग्रिय मुन्शी तनसुखराय 


गषा-विज्ञानी ताल ठोकते हैं कि वरयात्री का बशाती 
पड़ा कि बह 'यहु लाओ' 'वह उठाओों बह तो है 
पत्ती देर होगई! आदि बर्राता रहता है, तब मुझे 
कि भाषा-वैज्ञालिकों के दिमागी टायर की ज्ञास- 
है असल बात पह है कि गुड शक्कर पर मुग्ध 


ध््ज़ 


होती है, एक जिनावर होता है, उसे वतया के नाम से पुकारा 
जाता है। कारण यह है कि जब वह अतिथि के रूप मैं किसी 
को काटता है तो आतिथेय 'ताता थैया' 'ताता थैया' चोबता 
एक पैर पर नाच उठता है। उस ततैये की एक बहिन होती है, 
उसे बरं कहा जाता है। जब बर॑ डंक मारती है तो आदमी आँय 
बाँय शाँय बर॑वि (दर्द से बड़बड़ाने) लगता है। जब बर॑ दूर ही 
होती है तभी लोगों को सावधान कर दिया जाता है। उसी' 
प्रकार बरात जब थोड़ी दूर रह जाती है (अड्डे या स्टेशन पर 
आजाती है) तभी बरे [बर एक बचन नहीं है। टिड्डी आई का 
कभी यह अर्थ नहीं होता कि एक अदद टिडडी भरही है] 
आती मालूम पड़ती है और घराती भी वी से बरनि लगता है। 

ठा० जगमोहनसिह की बरात क्या थी, तीन सो बरों 
का छत्ता था। कन्या वालों की नाक में लम्बी फुरफुतों की भाँति 
दम कर रखा था। कन्या-पक्ष वाले बेचारे छींकते छींकते बेदम 
हुये जा रहे थे | तिदान भाँग की मांग हुई और पूरी की गई। 
भाँग का भयंकर अंदा चढ़ाने वालों में थे एक नोसिखिये लाला 
भजनलाल । उनके पेट में भंग का गोला गया और फूटठा, ऊपर 
से किसी ने पिलादी चरस की सिगरेट । अब हाल यह कि ला० 
भजनलाल वाल्मीकि की तरह 'मशा! 'मरा चिल्लामें लगे। 
मुंशी तनसुखराय से नहीं रहा गया, तड़त ही तो उठे, “अबे, मरा 
मरा क्या करता है, मरजा । घबराता क्यों है? तीन सो बराती 
हैं, तेरे बाप की अर्थी में इतने लोग न गये होंगे ।”” 


इन्हीं मुन्शी तनसुखराय का पूर्वताम पं७ देवराज शर्मा 
था । मुन्शी जी थे भी सुन्दर, सुडौल, स्वस्थ, लम्बे चौड़े, गौराय । 
नाम बदलने की भी-.एक कहानी है। देवराज के पिता पं० मेधराज 
की. नकल्री हीरे-जवाहरात की दुकान थी। देवराज ने एम७० ए० 
किया था अतः लड़की वाले देवराज रूपी कमस्तर में कन्या-वोट 
हालनें के लिग्रे अशिक्षित मतदाताओं से टूट पड़े । किन्तु पं० 
देवशाज रीत्ति काल्लीन कविता के रफ़िकि थे वे प्राय एक दोहा 
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दुृहदराया करते थे जिसे पं० मेघराज वड़े ध्यान वप्रेम से सुना 
करते थे । बहू दीहा निम्त था--- 


कत्तक छरीं सी कामिनी काहे को कटि छीन । 
कठि को कंचत काटि करि, कुचन सध्य धरिदीत ॥ 


अतएव, देवराज का विवाह काहपुर के प्रसिद्ध जौहरी 
पं> देवीप्रसाद की एकमात्न ग्रेजुएट कन्या राकादेवी से तथ हो 
गया । सभाई में-जिस समय ४०,००० गिन्नियाँ आईं तो पूं७ 
देवराज मन ही मन वही दोहा गुनगुनाने लगे और पं० मेघराज 
लय के आधार पर ही आँखें बन्द कर झ्लू मने लेंगे । 


जिस समय पं० देवराज दूल्हा बनकर चले तो उन्हें 
अनुभव हुआ कि वे इन्द्राणी व्याहने जा रहे हैं, उसका वजन 
एकाएक बढ़ गया है, छाती चौड़ी होगई है और ढीक्ली शेरवानी 
कंसगई है ! किन्तु जब भाँवरों के समय जेवरों से लदे कम्या-रत्त 
के हाथों को देखा तो उनकी आँखें खुली की खुली रह गई | 
दाहिती ओर कपड़े पहने तारकोल की एक पूर्ति विराजमान 
थी । उसी से पूछा, “क्या आप बता सकते हैं कि बस्ती का रंग 
ही काला है या वह काले दस्ताने पहने है” 


तारकोल की मूर्ति सजभ हुई, “कुँवस्साव, इस घर में 
भौरा और भौंरी ही जन्म लेते हैं। मैं राका बिटिया का 
चाचा हूँ ।” 


पं७ देवराज बेहोश हो गये । तला पोंछकर जूता सुंधाने 
प्र होश आगया | 


“क्या बात थी बेटा” पं० भेघराज चिस्तित हो उठे । 


“जी कुछ नहीं पिता जी, आँखों के सामने अमावस्या 
का अंधेरा आगवा था और जुगनु दिखाई देने लगे थे” पं० देवराज 
के मुह से निकला मोर उन्हे जान पढा कि वे सहसा हलके हो 


किम वा 


च अलीफए. लीाअ॥रे न्फिपुआरक 
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गये हैं, छाती सिकुड़ गई है और कसी बनियान भी ढीली 
पड़ गई है । 

कन्या का हाथ जब पं० देवराज के हाथ पर रखा भया 
तो चौंककर देवराज ने हाथ खींच लिया । 


“यह क्या करते हो, बेटा ! राका बहु का हाथ कोई 
गरम तवा थोड़ा ही है पं० मेघराज हँसे । 


“लेकिन ठंडे तवे से किसी हालत में कम नहीं” कहना 
चाहकर भी पं० वेबराज कह नहीं पाये । 


भाँवें पड़गई। अवसर मिलते ही पं» देवराज गरजे, 
“पिता जी, आपने मेरी श्रद्धा और विश्वास का अनुचित लाभ 
उठाया ।* 


“बेटे” पं० मेघराज ने शान्तिपूर्वक उत्तर दिया, “तुम 
एक दोहा बहुत कहा करते थे । मैं कोई पढ़ालिखा तो हूँ नहीं 
कि पूरा अर्थ समझता । हाँ, कनक और कंचन समझ में आ जाते 
थे। वही मैंने किया । फिर भी मुझे दोहे का पुरा अर्थ जानना 
चाहिये था । गलती हो गईं, आइन्दा नहीं करू गा ।/ 


पं० देवरशाज ने दोनों हाथों की मुट्ठी इतने जोर से कसी 
कि बेसन के लड॒डू चुरु चुर हो गये । 


सुहागरात थी! पं० देवराज राका को ताक रहे थे 
अपलक, कि घृुघरू बज उठे, राका ने मिठास भरे स्वर में कहां, 
“क्या देख रहे हैं आप" 

“सुहागरात को 

“मैं समझी बरसात को, बरसात हो रही है न !” 

पृं० देवराज ने कोई उत्तर नहीं दिया ) वे सोच रहे थे 


कि अगर एक थपष्पड रसीब कर द तो श्रीमती जी सोने चीखने 
भ्रगंगी ओर तव, काला गगन सा मुख बादल से बिखरे बाल, 


[ एरे 


चीखता और दाँतों का बिजली ता वमकतना, साथ में आँसुओं की 
धारा | यानी एक थप्पड़ में सावन सामने ! 

किन्तु १० देवराज नें ऐसा कुछ नहीं किया। उन्होंने राका 
को हुदय से लगा लिया और प्रेम पुर्वेक बोले, “तुम कितनी चोटियाँ 
करती हो ग्रिये ।* 

5दो, डालिंग । 

“बया तीन नहीं कर सकतीं ।” 

“क्यों २ 

“तुम्हें, ज्विजटा कहने को जी कर रहा है” पं० देवराज 
के मुख से धीसे से तिकला । 
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इस घटना के बाद भी जब पड़ौसियों ने देखा कि एं० 
देवराज का वजन एक मन २५ सेर से दो मन दस सेय हो गया 
है तो समझ गये कि देवराज सीमस्टेड बेशरम हैं और उनको 
तनसुखराय पुकारने लगे । सुन्शी नाम तो एक क्षण में पड़ गया 
था । एक बार मुहल्ले वालों ने एक नाटक किया । तनसुखराय 
जी में आग्रह किया कि उन्हें भी कोई पार्ट मिले। हार कब उन्हें 
मवेशी खाने का मुन्शी बचाया गया । काम इतना ही था कि जब 
भी इन्स्पेक्टर आये और कड़ककर पूछे कि कौन हो तुम; तो एक 
वाक्य मात्र कह दें, सर, मवेशी खाने का मुन्शी । किन्तु जब 
वास्तव में स्टेज पद इन्स्पैंक्टर ने प्रश्श किया तो जाप हड़बड़ा ग्रये 
और घबराहट में आपके मुख से, “मुन्शीखाने का मवेशी” 
निकल गया । 

तभी से पं० देवराज शर्मा, मुन्शी तवसुखराय हो गये । 

उमर के साथ-साथ अमर बेलि सी विचोदी प्रवृत्ति बढ़ती 
गई । सच तो यह है कि मुन्शी जी इसी कारण से स्वस्थ रहकर 
जीवित थे । और अब प्रौढ़ावस्था में, जब बच्चों की संख्या 
कोशिश करने पर भी रुक तहीं प। रही थी, उनकी विनोदी प्रवृति 
कार्य व्यस्त घहने पद भी बन्द था मन्द चहीं हुई । 
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“वकील साहब, आइये। फिर नरक में बहू तर मात्र 
नहीं मिलेंगे ।” मुच्शी जी ने दरवाजे के पास धात करते वकील 
कुवर बहादुर को आवाज दी । 

बकील कुंवर बहादुर आये तो सही किन्तु अन्य प्रतिष्ठित 
लोगों के मध्य मुन्शी जो की बात सुन मोमबत्ती होगये, “क्या 
बाहियात बातें करते हो, मुन्शों जी 

“अच्छा, झूठ बोलने वाला नरक जाता है या नहीं” 

“जाता है, फिर 

“और आपकी कमाई भी झूठ पर निभेर है, कहिये, हाँ 
मुन्शी जी मुस्कराये ! 

वकील साहव झेंपे, “मगर जनाब मैं हर महीने सत्यनाशयण 
की कथा जो कहुलवाता हूँ” और गुलाबजासुन वन्नील साहब के 
उदरस्थ हो गई ! 

इस समय तो खेर, वकील कुंबरबहादुर मुशी त्री की 
आदत से परिचित थे किस्तु जब मुशी जी का पहला पहला 
मुकंदमा हारे थे वो मुशी जी ने इनकी ओर रुपये बढ़ाते समय 
कहा था, “भोंके तो आप भी कुत्ते की तरह खूब मगर आपका 
विरोधी वकील आप से भी अधिक जोर से भूंका, कहिये हाँ 

वकील साहब को क्रोध तो बहुत आया मगर हपये अभी 
मुंशी जी के ही हाथ में थे। वकील साहब हाथ बढ़ाते थे तो 
मुशी जी नोटों से सत्ता. हाथ पीछे हदा लेते थे । निदान हारशकर 
वकील साहब के मुह से निकला, “हाँ, मगर मुकदमा हासकर 
भी आपको मजाक सुझ रहा है, मुंशी जी ।* 

“कुत्ते की तरह भोंके न । 

“हाँ, भाई, सभी के सामने । 

और नोट वकील साहब के हाथ में आगये । 

मुशी तनसुखराय का सत्संग, पोस्टग्रेजुएइट उल्खर्ची 
व्यापारी होने के कारण शिक्षित वर्ग के साथ अधिक होता था 
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मुन्शी जी भी कुछ अधिक लाभ के कारण पुदाने रईसों के स्वभाव 
के हो चले थे । अतः उनकी बैठक में वकील, प्रोफेसर, डाक्टर, 
इंजीनियर आदि सभी शामिल रहते थे। सभी को खातिर के साथ 
मजाक भी परोसते थे | इंजिनियय की चूहों का रिश्तेदार बताते 
थे तो डाक्टर को मौत का एजेन्ट ॥ एक बार प्रो० वर्मा इंग्लिश 
की हिमायत कद रहे थे, “बिता अंगरेजी के सभी भाव भअभिव्यक्त 
होही नहीं सकते और आपकी हिन्दी में तो कुछ भी नहीं है । 
जो बात अँगरेजी में कही जा सकती है, वह हिन्दी मे भाही 
नहीं सकती । 


हिन्दी के श्रो० गुप्ता कुछ कहने को तिल्मिला रहे थे 
कि सुन्शी तनसुखराय बोल उठे, “और हमारा विचार इससे 
उल्हा है प्रो० वर्मा, जो बात हिन्दी में कही जा सकती है वह 
अँगरेजी में आही नहीं सकती । आप चाहे तो मैं हिन्दी के कुछ 
वाक्य कहूँ, जिन्हें आप अंगरेजी में ट्ान्सलेंट करे । 


प्रो० वर्मा का यह लम्बबत अपमान था अतः गरज कर 
बोले, “लहरें गिनाने से काम नहीं चलेगा, डुबकी लगाइये। में 
जँयरिेजी का अपमान बर्दाश्त नहीं कर सकता। आप वाक्य 
बोलिये ।” 


मुन्शी जी कंधा उचकाते तपाक से बोले, “मेरा कया वश 
जब आप हीं अपने अंग्रेजी पेरों में हिन्दी का घनकुटा भार रहे 
हैं। एक क्या, मैं अतेक वाक्‍य कहूँगा । वाक्य तं० १, सड़क पर 
जूता धड़ाधघड चल रहा है ४ 

प्रो० वर्मा एक सेकिल्ड सें असहाय की भाँति ताकने लगे । 
मुन्शी जी मुस्कराये, “वाक्य नं ० २, कलरात्त सोते में मेरी कम्बख्त 
गदंत रहु गई और लल्ला की हँसली उतर गईं ( 


ग्रो० वर्मा को ऐसे वाक्यों की आशा न थी। उन्हें आज 
ही पता लगा कि किसी भावा की आत्मा दूसरी भाषा में नहीं 
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बोल सकती । उनके अधय कुछ बोलने को होते मगर बिता एक 
शब्द बड़बड़ाये यथास्थान सिकुड़ जाते । 

“वाक्य नं० ३, इस भेंस को देखिये, कमरे में धुस्ती तो 
भड़ड़ भड़ड़, चोके में है तो लद॒र पदर, वरश्ममदे में खड़े हैं तो 
पटय पृटर, सारा घर बिगाड़ दिया 

प्रो० वर्मा क्‍या कहते ? 

“होगई बोलती बन्द” मु शी जी चहके 

“यह मेरी इन्सल्ट है” प्रो० वर्मा नाराज होकर खड़े 
हो गये । 

“अजी, यह भी एक वाक्य है, अँगरेजी बनाइये” ओर 
मुशी जी ने एक ठहाका पूरा मुंह फाड़ कर मारा । 

अँगरेजी के प्रो० वर्मा बिगड़ कर चले गये तो हिन्दी के 
प्रोफेसर गुप्ता ने ताली बजाई | 

“आप भी गुप्ता जी अपनी हिन्दी की लिपि को ठीक 
कराइये वर्ना कल प्रो० वर्मा से ताली बजवाऊँगा | देखिये, 'ब्विसूत्षी 
थोजना' क्षिम्त्वी योजना छप जाती है, 'रेवतीशरण , “खेतीशरण', 
हो जाते हैं ओद कम्बख्त गधा बलल्‍लभ' 'राधा बल्लभ' बन 
बेंठता है। और सुनिये-- 

सोच में पद्षा को पत्ना पढ़ गये । 

ऐंठ में भन्‍ना के मत्ना पढ़ गये |। 

जब हुईं रबड़ी खड़ी, संभले बहुत, 

था लिखा “खन्ना, 'रवन्ना पढ़ गये ॥ 

“इसमें से अधिकांश मुद्राराक्षत की महरवानियाँ हैं। फिर 
भी मुंशी जी हम मानते हैं कि हिन्दी में कारखाना, कारखाना हो 
जाता है और शमा परवाना' 77! 

“बस बस गुप्ता जी अब बदबु आने लगेगी” मुंशी जी नें 
कहा! और सभी ने पुनः एक जोरदार ठहाका लगाया | 
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मुंशी तनसुखराय छोटी छोटी मुस्तीबतों से तो विनोद के 
सहारे ही छूटकारा पा जाते हैं। एक बार आवारा मित्र के साथ 
नदी किनारे घूम रहे थे कि दो देवियाँ निकलीं। आवारा मित्र 
ने खान्दानी आदत के अनुसार आवाज कसदी! देवियाँ कुछ 
अधिक आधुनिका थीं । उन्होंने नई चप्पलों का ख्याल न करते 
हुये भी उन्हें उताय लिया और चीख पड़ीं, “तुम्हारे बहिनें नहीं 
है क्‍या ?” 

आवारा मित्न की सिट्टी पिट्टी गुम हो छुकी थी। बात 
मुशी जी ने संभाली, “विश्वास कीजिये, आप दोनों मेरी बहिनें हैं।* 


अपनी विजय पर मुस्कराती देवियों ने चप्पलें पैरों में 
डाल लीं। तभी मुंशी जी ने गम्भीर वाणी में सरसता घोली, 
“किन्तु मेरी बहिनो, इस महाशय से आप क्या कहेंगी” आवाश 
भिन्न की ओर इशारा किया, “थे भेरे जीजा हैं” 

आवारा मित्र खिल उठे। देवियाँ झेंपकर आगे बढ़ गईं। 

यों मुंशी जी ने विनोद करने में पुरुष ओर महिलाओं में 
कभी अन्तर नहीं किया । हाँ, अवसर देखकर भाषा में परिमाज॑न 
अवश्य कर लिया । एक बार कुत्ता-प्रदर्शनी भें एक निहायत 
खूबसूरत पिल्‍ले पर हाथ रखकर आप चिल्ला उठे, “यह पिल्‍ला 
किसका है ?” 

“मेरा है” एक सुन्दरी ने सगे कहा 

“सच सच बताइये ' 

“बिलकुल सच, मेश ही है” 

“ओह !” मुंशी जी बड़ी संजीदगी के साथ धीमे से बोले, 
की समझा किसी कुतिया का है 


इसी प्रकार एक बार आप अत्यन्त फेशनेबिल फारवर्ड 
महिलाओं की महफिल में जा फँसे ! एक वाजुक मिजाज, बहु- 
मूल्य वेशभूषा धारिणी कामिनी ने कहा, “यह नारी के प्रति 
विघाता का अन्याय है कि वहू प्रसव भी करती है ओर पीडा भी 


दृघष | 


सहन करती है | कम से कम ऐसा तो होना ही चाहिये कि प्रसव 
नारी करे तो पींडा पुरुष बर्दाश्त करे 
“हेअर हेअण महिलाओं ने तालियाँ बजादीं । 


मुंशी जी को अजीब घृणा सी हुई । इच्छा हुई कि काँटा 
छरी उन देवी जी के मुंह में दंस कर चल दें। किन्तु वहाँ बारम्बार 
पुरुषों को उत्तर देने की चुनौती दी जाने लगी तो मुंशी तनसु्च- 
राय खड़े हो गये, “आदरणीय देवियों, विधाता ने जो विधान 
रचा है, बड़ा सोच समझकर रचा है। ऋग्वेद एक ऐसा प्रथम 
किन्तु सम्पूर्ण व्यावहारिक कोश है कि प्रत्येक युग के प्रत्येक प्रश्न 
का उत्तर उसमें मिलेया । आपके इस प्रश्न को ऋग्वेद के सातवें 
मण्डल के आठवें अध्याय के नवें सूत्र में पौराणिक कथा के रूप 
में स्थान मिला है । कथा संक्षेप में इस प्रकार है। एक बाए 
नारी-सभाज ने यही शिकायत की कि वे प्रसव के साथ पीड़ा वर्दाए्त 
करने को तंयार नहीं हैं । उन्होंने अपनी अध्यक्षा के नेतृत्व में एक 
अर्जी विधाता के सम्मुख पेश की । उसमें अपील की कि आज से 
प्रसव नारी करे और पीड़ा पुरुष वर्दाश्त करे । बात इतनी समी- 
चीन थी कि विधाता ने तुरन्त 'तथास्तु' कह दिया । 

संयोग की बात, नारी-समाज की अध्यक्षा को ही जब सब- 

प्रथम प्रसव होने जा रहा था तो नये विधान के अनुसार उन्हें पीड़ा 
नहीं हो रही थी। उन्होंने मुस्कराते हुये अपनी सेविका को पति 
के दफ्तर भेजा, “जा देखकर तो आ कि साहब का क्‍या हाल है /” 

सेविका ने पलटकर खबर दी, “मेम साहब, साहब तो 
आराम से मेज पर पर पसारे अखबार पढ़ रहे हैं। किन्तु कार का 
ड्राइवर मछली सा तड़प रहा है।” 

मुंशी तनसुखराय ने बात इतनी गंभीरता से कही किन 
कोई हँस सका और न कोई क्रोध प्रकट कर सका । 

“फिर 

“फिर क्या” मुंशी जी में कथा समाप्त को. “अवसर पाते 
ह्वी अध्यक्षा विधघाता से उनके प्राइवेट कक्ष मे मिली विघाता को 


[हुई 


विश्वास दिलाया कि वारी-समाज विधाता के पूर्व विधान से 
भहष॑ सहमत है। बस, तभी से नारी प्रसव के साथ पीड़ा भी वर्दाश्त 
करती आ रही है ।* 


सहसा मुंशी जी ने देखा कि पुठय-वर्ग भी महिला-वर्ग के 
साथ उन प< बिगड़ रहा है। तब मुंशी जी ने एकदम क्रोध में 
भर कर कहा, “पहले आप ऋग्वेद पढ़ें फिर मुझ से बात करें ।” 


बाद में मुंशी जी ने फर्माया, “इतना तो मैं समझता था 
कि आफीसरों का ये अधिक पढ़ा लिखा वर्ग ऋग्वेद पुराण क्‍या 
जाने ? किन्तु मूर्ख स्थ्षियों के प्रेमी मद इस सीमा तक जनाने हो 
सकते हैं, ये आज ही जाना । किये हुये अध्ययन को भी ऐश और 
गये में भूल गये हैं, थे लोग ।” 


खरी बात कहकर भी मुंशी तनसुखराय अपना मनोर॑जन 
कर लेते हैं। पन्‍तालाल ओवरसियर के बूढ़े बाप मर गये तो 
मातमपुर्सी में आप गये और उदास पन्‍ना से छटते ही बोले, 
“प्रिठाई कब खिला रहे हो 7” 


अन्य लोग भी थे । पन्ना की आँखों में क्रोध उभर आया, 
“क्या बदतमीजी है, मुंशी जी ।* 


मुंशी जी मूंह खोलें कि पत्ता उन्हें दूर एकान्त में खींच 
ले गया, “यार, मौका तो देखाकर / 


“तो साले नाराज होने की क्या आवश्यकता थी। मैं स्वयं 
संभाल लेता । मगर तुझ से एक्टिंग नहीं आती | ला कुछ पैश्ले 
तिकाल, पिपरमिन्ट ला दू । आँखों से लगाते रहना । कितना है 
बेक में ? बड़ा कंजुस था बुड्ढा” मुंशी जी चहके । 


“कल २५,००० 77 मुस्करा कर पन्‍ता ने अँखे भारी, श्जरा[ 
तैरहवीं से निबटने दो, कम्बछ्त मुहरंमी भेहुमान विदा हों तो 
मन की निकाल 
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मुन्शो जी ने वापत्त आकर पन्ना के बाप की तारीफों के 
पुल बाँधने शुरू कर दिये और पन्‍ना ने रूमाल लगाकर सिसकियाँ 
भरना आरंभ कर दिया । 


लेकिन जिसने मु शी जी के प्रति अवहेलना दिखाई, उसकी 
उन्होंने कभी चिन्ता नहीं की और सरे आम नीचा दिखाया। 
जैसे उनका लंगोटिया मित्र हरीशंकर जमेनी से पी० एच० डी७ 
करके लौटा तो उसकी शादी एम० ए० उत्तीर्ण सुन्दरी अध्यापिका 
से हो गई। प्रदर्शी के एक समारोह में जब घुन्शी जी से 
मुलाकात हुई तो हरीशंकर ने मु शी जी को कोई लिफ्ट नहीं दी । 
परिणाम यह हुआ कि मुंशी जी ने हरीशंकदर को धर पकड़ा, 
गकैवल एक प्रश्न, तुमने उस समय' क्या उत्तर दिया था 


“किस समय 

“अरे भाई उसी समय 

“किस समय मुन्शी जी, जान मत खाओ 

“तो बया शादी नहीं हुई 

“क्यों नहीं हुई 

“पकिर क्या सुहाभरात नहीं मनी 

“क्यों वहीं मती हरीशंकर गये से फूल उठे ! 

मुंशी जी ने वार्ता जारी रखी, “तो क्‍या आँखें नहीं 
मिली थीं ।* 

“क्यों नहीं ?* 


“बस तभी की बात है । जब आपकी नव-वधू ने सलज्ज 
रसभरी अदा से कहा था कि किधर देख रहे हो, जी, तो उस 
समय आपने क्या उत्तर दिया था । 


हरीशंकर को काटो तो खून नहीं। ओर पास जोर का 
ठहाका पडा । तनिक दूर खडीं श्रीमती हरीशंकरु का रकक्‍तवर्ण 
चेहरा दर्शनीय था यदि हरीशकर गमुशी तनसुखराथ से तगड़े 
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होते तो वह इन्द के लिये अपने' पति को उकसाती। दोनों के 
शरीर को नजर-तुला पर तोल वह दाँत पीस कर रह गई । 


बात यह थी कि डा० हरीशंकर भेंड़े थे । अतएव वे किधर 
देख रहे हैं ये सिवाए उनके और कोई नहीं जान सकता था । 


जब से मु शी तनसुखराय का विवाह भयंकर दहेज लेकर 
किया ग्रया था, तब से मुशी जी समाज-सुधारों के प्रबल समर्थक 
थ। शिक्षा, सौन्दर्य और शरीर की हृष्टि से वेमेल विवाह के 
सख्त विरोधी थे। जहाँ उनकी चलती थी, वहाँ यथाशक्ति अपने 
पास से रुपया लगाकर भी बेमेल विवाहों को रोकते थे । एक बार 
उन्हें पता लगा कि उनके गाँव सें एक पतर्दठह वर्षीय कन्या से 
पचपन् साला बुद्ध विवाह करने जा रहा है। मुशी जी ने वृद्ध 
को बहुत समझाया पर वह कामदेव का भक्‍त न मात्रा । कन्या- 
जनक ने स्पष्ट कह दिया कि ४००० के ऋण के कारण ही वह 
ऐसा जघन्य वाप करने जा रहा है। मुन्शी जी ने कन्या-जनक 
को 8००० दिखाकर समझा दिया और अपने मजाक को मूुतंरूप 
देना आरंभ किया । कन्या-पक्ष का सारा व्यय भी वह बुड्ढा ही 
उठा रहा था । 


मुशी तनसुखराय ने नन्हे हिजड़े को बुलवाया और १०० 
रुपये बतीर इनाम दे कार्य-क्रम समझा दिया । 


भाँवरें पड़ यईं। घुशी जी ने विदा के समय नन्हे को 
रोने नहीं दिया । चलते-चलते किसी प्रकार नन्हे ने कहा, “भये 
मुशी जी, रथ में ही वह खूमठ मुझ से कोई छेड़ कर बैठा तो ?” 


“देख बे, नन्हे के बच्चे” मुन्शी जी गजें, "तेरे बाप ने भी 
कभी इतने जेवर देखे हैं जो तु इस समय पहिने है। सौ रुपये 
मुफ्त नहीं दिये। स्टेशन तक किसी प्रक र संभाल लेना भडा 
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नन्हे शरमा उठा। उसने ताली बजाने को हाथ उठाये 
तो मुशी जी ने बड़ी मुश्किल से रीका । 
बरात विदा हो गई । 


रथ में वृद्ध से नहीं रहा गया । सुन्दर सपनों में बहुकर 
उसने कहा, “जानती हो प्रिये, अब क्या होगा ? द्वार पर तुम्हारा 
अपूर्व स्वागग़त होगा, आरतो उतारी जावेगी, अध्यंदान किया 
जावेगा, फिर हम दोनों सुहागरात सनायेंगे, फिर हमारे चाँद सा 
टुकड़ा आयेगा, और तुम्हारी गोद भर जायेगी । मैं मुहल्ले में 
मिठाई बाँदगा । हिजड़े हमारे ब्रर नाचने आयेगे। जानती हो 
प्यारी, वे क्‍या गायेंगे ? 


अब तो नन्हे से जब्त करना भुश्किल हो गया। किसी 
प्रकार अभी तक नन्हे अपने आप को बोलने से रोक रहा था 
किन्तु अब उसने दोनों हाथ तिकाल ताली बजादी ओर अपने 
ब्रॉँड स्वर में गा उठा, “घूँघर वाले बाल, मोरे लला के, हये घूंघर 
वाले बाल। 

बुद्ध को शक हो गया ओर उसने नन्हे का घेघट हटा 
दिया । नन्हे रथ से कुद कर भागा। एक हूंगाया सच गया। 
सभी बराती नन्हे को पकड़ने दीड़े। और मन्‍्हे चारीं जोर 
बेतरतीव लम्बी-लम्बी कुद फाँद कर रहा था, “अये मुशी जी, 
कहाँ छिप गये। मेरे किशन भगवान, मुझ द्रोपदी की लाज अब 
तुम्हारे ही हाथ है । ऐ मु शी जी कहाँ छिप यये ।” 

और मुशी तनसुखराय ४००० की थेली थामे, चौड़े में 
खुले आसमान के नीचे, घरातियों के साथ नन्हे का तमाशा 
देख रहे थे। 

>< भर भर हर 

ऐसी वात नहीं है कि मुशी जी अवसर आने पर अपने 
परिवार वालों से चूक जायें । मुझी जी की अपड माँ को भट्ठी 
गाली देने की बुरी आदत थी जिसे म्रुशी जी छूडाने में सफल 
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नहीं हो रहे थे । मुंशी जी की माँ पड़ीसी से रंजिश मानती थीं 
किन्तु मुशी जी थे कि पड़ोसी से भली प्रकार बोलते चालते थे । 
और इस बारे में अपनी माँ की तहीं भानते थे । आखिर मुझी 
जी की माँ एक दित गरम हो ही उठीं, “मैं मा करती हूँ तो 
भी तू उस कम्बख्त से बोले बिता नहीं माचता | क्या तेरा बाप 
लगता है वह ? 

मुशी जी ते गंभीर मुद्रा बनाली, “लेकिन माँ, यह तो 
तुम्हीं बता सकती हो” 

बेचारी माँ ने दाँतों तले उंगली दबाकर कान पकड़े और 
मु शो तनयुदराय अपनी बाँकी अदा में मुस्करा उठे । 


अंक ५ कल 
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श्री राम सिगरेट पीते हैं और हसुमात जी चाठ उड़ाते हैं ! 


आज की रामलीला : मनोरंजन का एक साथन 


पास--बहु धनुहीं तोरीं लरिकाई । 
कबहु न असि रिस कीन्ह गोसाई ॥ 
एहि धनु पर ममता केहि हेतू । 
सुनि दरिसाइ कह भुगुकुल केतू ॥ 
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लक्ष्मण--हे पित्ताजी, लड़कपन में बहुत सी धनुहियाँ तोड़ डालीं 
किन्तु आपने ऐसा क्रोध कभी नहीं किया । इसी धनुष पर 
है मोसाईं, इतनी ममता किस कारण है? 


व्यास--यहू सुनकर भुगुवंश की ध्वजा स्वरूप परशुराम जी कुपित 
होकर कहने लगे+-- 
रे नुप वालक काल बस बोलत तुहि न सँभार । 
धनुहीं सम लिपुरारि धनु विदित सकल संसार !। 
सियावर' 
दर्शंक--दामचन्द्र की जे । 
परशराम--अरे राजपुत्र ! काल के वश होने से तुझे बोलने में कुछ 
भी होश नहीं है । है बेटे, सारे संसार में विख्यात शिवजी 
का यह धनुष क्‍या धनुही के समान है ? 


व्यास--लखन कहा हँसि हमरे जाना । 
सुनहु देव सब धनुष समानता | 
का छति लाभ जी धनु तोरे । 
देखा राम नयत्र के भोरे॥। 


लक्ष्मण---[हँसकर) है पिताजी ! सुनिये, हमारे जान में तो सब 
धनुष एक से ही हैं। है देव ! पुराने घनुष के तोड़ने से 
क्या लाभ ? श्री रामचन्द्र जी ने तो इसे नवीन के धोखे 
से देखा था १ 

च्यास--छुअत टूट रघुपतिह न दोसू । 
मुनि बिनु काज करिअ कत रोसू ॥ 
बोले चितई परसु की ओरा । 
रे सठ सुनेहि सुभाउ न मोरा ॥ 


लक्ष्मण--है पिताजी ! फिर यह तो छूते ही टूट गया; इसमें रघु- 
नाथ जी का भी दोष नहीं है। हे मुनि ! आप बिना 
कारण ही किस सियें क्रोध करते हैं ? 
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परशुराम-- ( अपने परसे की ओर देखकर ) हैं दृष्ठ बेटे, तुमने 
मेरा स्वभाव नहीं सुना । 

व्यास--वालक बोलि बँधहु नहिं तोही ! 
केवल मुनि जड़ जानहि मोही ॥॥ 
बाल ब्रह्मचारी अति कोही | 
विस्व विदित क्षक्नियकुल द्रोही ।। 

वरशुराम--हे बेटे ! मैं तुझे बालक जानकर नहीं मारता हूँ। भरे, 
मुख ! क्‍या तू मुझे निशा मुनि ही समझता है ? हे बेटे ! 
में बाल ब्रह्मचारी और अत्यन्त क्रोधी हूँ । क्षत्रिय कुछ 
का श्र तो विश्व भर में विख्यात हूँ । 


ऐसी विचित्र परिस्थिति का कारण था परशुराम ओर 
लक्ष्मण का वास्तविक जीवन में बाप बेटे होना । असल में धन, 
साधन, गंभीरता और प्राचीम संस्कृति से गहरा लगाव न होने 
के कारण तथा किसी न किसी प्रकार परम्परागत लकीर पीठते 
रहने के कारण आज की रामलीला वास्तविकता से उतनी ही दूर 
है जितनी दूर ठेकेदार से ईमानदारी, प्रकाशक से लेखक की आर्थिक 
दृष्टि, छात् से अनुशासत-मति अध्यापक से अध्ययन प्रवृत्ति या 
सरकारी कर्मचारी से कार्य-प्रियता रही है। सस्ते मनोरंजन के 
उद्देश्य के कारण मूंछोंवाली चन्द्रमुखी दिखाई देती है। ऐसी दशा में 
रामचरित मानस का सन्देश जत-मापनस तक कैसे पहुँच सकता है ? 

इस शोचनीय दशा के निम्न कारण हैं!-- 


१--पुरुष पात्रों से नारी का अभिनय---पश्चिमी 
सभ्यता से प्रभावित इस युग में भी जब पुरुष नारी का अभिनय 
करता है तो हँसी के अवसर आ ही जाते हैं। नारी की कोमलता 
और लज्जा पुरुष में कहाँ ? तनिक कल्पना तो कीजिये कि कैकेयी, 
कौशल्या, मंथरा, सीता, घमिला, तारा, मन्दोंदरी आदि का भाव 
भीना चरित्न कठोर पुरुष कंसे प्रदशित कर सकता है ? ऊबड- 
खाबड चेहरे को भी छोडदें तो न वहू आवाज होती है, न वह 
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चाल | उमिला की आवाज में चर्खा बोलता है तो बत-गसन के 
समय दुखी स्लीता के चलने से तख्त हिल जाता है। कंकेयी को 
घोर क्रोध हुआ तो एक बार बोल उठी, “मैं कुछ नहीं जानता, 
राम बच्चु को व जाना ही पड़ेगा ।! 


सेघनाथ की थुत्यु पर विल्ञाप करने के लिये जसे ही 
सुलोचना (जिश्नकी आँखें सरसों-सी थीं) पर्दे के पास, बाहुइ आते 
की दुखी मुद्रा में खड़ी थी, कि किसी प्रकारु पर्दे के साथ ही 
सुलोचना का लहंगा उठग़या और लोगों ने देखा कि सुलोचना 
पहलवान लंगोट कसे हुये हैं। दर्शक की मिगाह से यह नक्‍शा नहीं 
गया, परिणामतः सुलोचना से कोई सहानुभूति नहीं रह गई। 
सूर्पनखाँ तो स्पष्ट ही एक धूत्त॑-मर्द होता है जो नाक कटने के 
बाद नारी-दश्शकों को अश्लील भाव प्रदर्शित करता है | 


मंच यर ही बाजे और ढोलक वाले बैठते हैं। छोठे-छोटे 
नारी अभिनय (मन्धरा, शबरी आदि) यह बाजे वाला ही, जो 
प्राय: ताटक-मंडली का सालिक होता है, सब के सामने एक 
दुपट्टा सर पर डाल कर कर लेता है। तीचे से पाजामा दिखाई 
देता है और ऊपर से मूंछे । दर्शक हँस पड़ते हैं तो अजीब प्रकार 
से कमर लचका कर कहता है, “आप मसँछों पर न जाइये, हमारी 
नजाकत को देखिये । 


२--वैश-भूषा और साज-सज्जा--कहीं-कहीं तो वेश- 
भूषा का भयंकर अन्ाव होता है। यदि किसारों पर बेल बूठे वाले 
खिर परिचित लम्बे कोट को न पहना जाये तो राजा दशरथ 
भिखारी और रावण कुली मालूम देता है। मुकुट न हों तो सीता 
आया और राम लक्ष्मण आाढइतिया के कुल दीपक प्रतीत होते हैं। 

किन्तु कहीं-कहीं की रामलीला वेशभूषा और साज-सज्जा 
के कारण ही दूर-दुर तक प्रसिद्ध होती है। किसी अध्य प्रकार 
के प्रदर्शन से सम्बन्ध नहीं के बराबर होता है | बन्दर और राक्षस 
रेशमी कपड़ों में चहकते हैं. रावण और मेघनाथ ही नही 
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अक्षय कुमार भी आकर्षक वेश में गरज कर बोलता है। रा 
लक्ष्मण और सीता बन-गमभन के समय भी इतने सज्जित रहते हैं 
कि प्रसंग न मालुम होने पर प्रतीत हो कि शादी के बाद पिकतिक 
फ्र जा रहे हैं! 


३--पात्रों का चयन--पाद्ों का चयन सँभाल कर 
नहीं होता । कैकेई मंथरा लगती है तो मंथश कैकेई सी सुन्दर । 
राम और लक्ष्मण में रंग और कद का कोई भेद नहीं होता। 
रावण को टी० बजो० मालूम देती है और मेघनाथ को टाइफाइड। 
राम की आवाज फटी है तो भरत की भर्राती है। सुलोचना रोती 
है तो लगता है कि मेघनाथ दहाड़ रहा है। दशरथ नौजवान 
लगता है तो परशुराम कचहरी का बूढ़ा अहलमद । कभी-कभी 
सीता एक शब्द भी नहीं बोल पाती, कारण, वह किटकिल्ता 
सीखने वाली एक बच्ची होती है । 


४8 -अभिनय को कमी--सस्यूर्ण रामलीला में अभिनय 
पर अधिक ध्यान नहीं दिया जाता। कहीं-कहीं तो पात्र केवल 
बेठे ही रहते है और व्यास या कथा बाचक ही चौपाई के साथ 
अर्थ करता चल्लता है। पाल केवल ठहलने, खड़े होने, झुकने 
और आशीर्वाद देने का अभिनय कर लेते हैं। प्रायः ऐसा होता 
है कि पात्र यदि अपना सम्बन्ध समझते हैं तो चौपाई का अथे 
स्वयं बोल देते हैं! ये बोलना मशीन या तोते की भाँति होता 
है, रस की चिन्ता चहीं की जाती। दर्शक को श्रबुद्ध मान लिया 
जाता है, जो कथा प्रसंगानुसार साधारणीकरण कर रखानुभूति 
कृशता चलता है। 


रसाधिनय की सीमाएँ है । वीर-रस में प्रायः भुजा उठाई 
जाती है, पैर पटका जाता है, या ताल ठोकी जाती है! श्रृंगार 
केवल संबोधन (प्रायः प्यारे या प्यारी) में सिमट कर रह जाता 
है, जो पविश्च कथानक के कारण कप्ती अश्लील नहीं होता। 
रोद् और को कोई पात्र समझता हो नहों है. हा भागने 
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का अभिनय कर लेते हैं। हास्य, दाँत निकालने, ताली बजाने 
या हा हा करने से समझ में आजाता है। शोक प्रकट करने में 
ये माहिर होते हैं। रूमाल आँध्ों से लगाकर हिचकी लेते हैं और 
छाती पीट लेते हैं। मंच पर ग्रिरर पछाड़ भी खा लेते हैं। 
संवोधन' है से आरंभ करते और वाक्य की क्रिया को लम्बी 
क्र देते हैं। बुरा उसी समय लगता है जब चौोपाई पढ़ी जाती 
है उस बीच दुखी पात्र बाजे ढोलक वालों से हंसकर बात कर 
लेता है और चौपाई समाप्त होते ही शोक-मग्न हो जाता है । 


मरना होता है तो तख्त पर गिर कर मौन धारण कर 
लिया जाता है। कभी-कभी इस मरने में भी गड़बड़ो हो जाती 
है। हमारे सामने कुम्भकरण ने गिरते-गिरते कहा, “अबे हुंडा 
हटाओ, मुझे मरमी लग रही हैं । या राजा दशरथ ने सुन्दर ढंग 
से शोक-प्रदर्शन कर प्राण त्याग दिये, दर्शकों में से 'बन्स मोर 
की आवाज आई, लीजिये, दशरथ जी उठे, और शोक प्रदर्शन 
कर इनाम के लालच में पुनः मर गये । 


मेघनाथ ने बढ़िया अभिनय कर मृत्यु का वरण कर लिया, 
किसी ने प्रशंसा में मंच पर एक शपया फेंका तो मरे मेघनाथ ने 
हाथ से सरका लिया । 


यह तो हमेशा होता है कि मंच पर मण पात्न पूण पर्दा 
गिरने से पूवें ही उठ पड़ता है और दर्शकों को स्पष्ठ दिखाई दे 
जाता है ! 


बिना मेकअप के नोजवान ही युवक या बुद्ध का अभिनय 
करते हैं। यह दर्शक पर निर्भर करता है कि पाक्लों की आयु का 
पत्ता लगाले। अधिक से अधिक दाढ़ी मंछे ही वृद्धत्व की प्रतीक 
होती हैं जो त्ताक कान में उरसी हुई साफ मालूम होती हैं। एक 
बाय किसी पाच्न ने गये से मूंछ ऐंठकर कुछ कहा तो मछ हाथ 
में आरहो 
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४--पात्रों का वास्तविक जीवन--अभिनय करते समय 
यदि पाब्चों को अपना वास्तविक जीवन याद आजाये तो अजीब 
मनोरंजन उत्पन्‍्त होता है । कृष्ण लीला में तो हमने इतना ही 
देखा था कि जब-जब कृष्ण वंशी लेकर कंस पर दौड़ते थे, बसत 
पहलवान (कंस) उन्हें धक्के देकर दूर फेंक देता था। दर्शक हँसते 
थे । छृष्ण में थप्पड़ मारने को हुआ तो किसी प्रकार निर्देशक 
ने रोका और धीमे से कहा, “ये क्या करते हो, पिट जाओ ।” 

“मैं पिट जाऊं बसंत पहलवान ने सहसा गरज कर कहा, 
“सारा गाँव देख रहा है, सामने ही मिहरिया बेठी है और मैं 
मातादीन के जरा से छोकरे से पिट जाऊँ।” 

किन्तु रामलीला में वास्तविक जीवन और भी अधिक 
रंग लाता है। परशुशाम-लक्ष्मण संवाद आरम्भ में दिया जा चुका 
है । दूसरा अधिकृत उदाहरण लीजिये । जैसे ही सुग्रीव और बाली 
में युद्ध आरंभ हुआ, सुग्रीव, “बुलचन्द के बच्चे, आज देखूँगा” कह- 
कर बाली पर टूट पड़ा । बाली किसी प्रकाय जान बचाकर दर्शकों 
की ओर भाग खड़ा हुआ | श्रीराम पेड़ की आड़ में तीर ताने ही 
रह गये । 

बात यह थी कि दास्तविक जीवन में भी सुप्रीव (दयाचन्द) 
की पत्नी पर पड़ोसी बाली (मुलचन्द) की निगाह थी । बता 
संयोग से अवसर आते ही दयाचन्द अपनी पर उत्तर आया । 


६--आधुनिकीकर ण -- रामलीला में आधुनिक सुविधाओं 
ने भी पर्याप्त मनोरंजन भर दिया है। असावधानी रंग ले आती 
है । चश्मा पहने रावण ने विभीषण के लात मारी तो बाठा का जुता 
निकल पड़ा । अहिरावण ने राम लक्ष्मण को कंधों पर उठाया तो 
कोट की बाँह सरकने पर कलाई की घड़ी दिखाई देने लगी और 
फाउन्देन पेव नीचे आ रहा । सूर्पच्खाँ ने' रिश्नाने के लिये “मेरा 
तन डोले मेरा मन डोले मेरे दिल का गया करार रे कौत्त बजाये 
बॉसुरिया गाया तब तो लक्ष्मण जी भूमने लगे, पर जैसे ही गीत 
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समाप्त हुआ तो सूर्पलखाँ के नाक कीन काट लिये गये । राम- 
युग में क़ष्ण-युग का समावेश हो गया । 

बिजली चले जाने के कारण दित के प्रसंग अजीव से लगते 
हैं। कभी कभी तो वाक्य के बीच में बिजली धोखा देती है। 
सीता जी ने राम को मृग की ओर संकेत कर कहा, “क्या आप 
उस स्वर्णमृग को नहीं देख रहे ?” 

“हाँ सीते इसी क्षण बिजली चली गईं, विवश हो श्रीराम 
ने अँधेरे में वाक्य पूरा किया, “देख रहा है ।” 

कहीं कहीं दशहरे की लीला अर्थात्‌ रावण-दहुन शहर के 
बाहर होता है। अतः जीप में बैठकर राम-लक्ष्मण, रावण-हनुमान 
आदि दिलीपकुमार और मीताकुमारी की चर्चा करते हुये अन्तिम 
युद्ध के लिये चल पड़ते हैं । 

७--दुर्घटनायें--कभ्ी-कभी दुघेटतायें रंग में भंग कद 
देती हैं और साधारण अभिनेता संयम नहीं रख पाते । हमारे 
सामने ही जब अंगद ने पर गाड़ने को तख्त पर मारा तो सच ही 
प्र स्थिद हो गया और अंगद बुरी तरह चीख पड़ा। सहसा 
रावण ने पैर जा थामा । जनता चौंकी । बात यह थी कि नये 
तख्त पर न जाने केसे एक कील बाहर मिकली रह गई थी । उसी 
पर अनजाने में अंगद का भरपूर जोर के साथ जो पैर पड़ा तो 
कील ने यथासंभव तल में प्रवेश पालिया | 

कहीं-कहीं संजीवनी बूटी लाने का दृश्य बड़ा लुभावना 
और स्वाभाविक होता है । एक लम्बी रस्सी ऊँचाई पर बाँध दी 
जाती है। हनूमान जी को उसी रस्सी पर एक भोर से दुसरी 
ओर खींचा जाता है। एक बार उसी रस्सखी पर हनूमाव जी 
मझधार में थे कि रस्सी टूट गई और कराहते चीखते हनूमान जी 
धघरती पर आ रहे । जामवंत जैसे समझदार बन्दर पात्नों ते बात 
को सेभालना चाहा और जोर से चिल्ला पड़े, “अहा ! हनुमान जी 
संजीवनी छूटी से आये” किन्तु माइक प्र श्रोद्ाओों ने हनुमान जी 
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का उत्तर सुना, “आह ! संजीवनी बूटी की ऐसी की तंसी, पहले 
यह बताओ कि रस्सी किस उल्लू के पढ्ठे ने तोड़ी है ।” 

यों रामलीला के दिनों में वरसात नहीं होती, पर सद्दा 
कौन रोक सकता है | एक बार जब रावण की लाश पर मन्दोदरी 
विलाप कर रही थी कि वूदें पड़ते लगीं । मन्दोदरी सहित रावण 
मंच से तबला उठाकर भाग खड़ा हुआ । मेह बन्द हुआ, रावण 
फिर मर गया और मन्‍्दोदरी पुनः विलाप करने लगी । 

कभी-कभी साँड, सूअर था दुमही जो लीला दिखाते हैं, 
उसे अनुभवी ही जानते हैं । 

८--कम्पनी को इनाम---रामलीला चाहे किसी मुहत्ले के 
चौक में हो या बाड़े में, किसी पेशेवर मण्डली से यदि लीला 
कराई जाती है तो कम्पनी को दिये गये इनाम अतीव घृणा 
उत्पन्त करते हैं। हमने एक बार देखा कि काली की छोटी छोटी 
सात सवारियाँ निकल रहीं थीं। एक काली के शानदार पेतरे 
देख एक दुकानदार खुश हुआ और उसने नोट के साथ हाथ उठा 
दिया । काली की निगाह नहीं पढ़ी तो साथ साथ भा रहा प्रबन्धक 
चीख उठा, “अबे मदन के बच्चे, इनाम क्‍यों नहीं लेता ? क्या 
आंखें फूट गई ?” लीजिये, काली दुकान के तझ्ते पर हीं चढ़ गई । 

फिल्‍मी गीतों का मुहल्ले की रामलीला में महत्वपूर्ण भाग 
रहता है| लोग प्रसन्‍त हो इचाम देते हैं, भीड़ भी एकत्र होती है। 
अतः रावण और दशरथ के दरबार में लतामंग्रेशकर के गाने 
सुनाई देंगे । नये नये रसिया, गजल और आहल्हा का रंग जग्ेगा | 
दीनों दरवारों में गाने और नाचने वाले एक ही होंगे । 

जब दर्शक इताम' पर इनाम देते हैं, तब चाहे शुलोचना 
सती होने जा रही हो, या दशरथ मरणासन्न हों, लक्ष्मण के 
शक्ति लग चुकी हो या वेदेहीं के लिये राम का विलाप हो रहा 
हो, आपको बीच-बीच में कुछ ऐशथा सुनाई देगा, “मुहल्ले के 
हुरदिल अजीज सेठ राधेलाल पर्नवाष्दी उर्फे पुरानें आशिक बल्द 
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कन्हेंई ने खुश मिजाज हो फैकई के दुखभरे गाते 'हूठेन्छठे मेरे 
सरकार नजर आते हैं पर एक रुपया नकद इनाम अता फरमाया 
है, कम्पनी उनका तहेदिल से शुक्रिया अदा करती है। 


६-स्त्री और बच्चे--रामलीला के दर्शकों में स्त्रियों 
और बच्चों का बहुत योगदान है। कहना चाहिये उत्सव के 
प्राण ये ही होते हैं। शोर मचाने में बन्दरों को मात करते हैं 
और ह॒ठ करने में केकई को लणा देते हैं। बच्चे किसी मेले से 
अधिक रामलीला को वहीं समझते, सम्नझती स्थ्ियाँ भी अधिक 
नहीं हैं। बैठी-तेठी इस उसकी बुराई, साइईी की खरीद औौर 
ब्लाउज के कट पर चर्चा करती रहती हैं। किन्तु करुणा-स्थलों 
पर स्ल्रियाँ (युवतियाँ भी शामिल हैं) अधिक प्रभावित होती हैं 
और प्रायः आँसू गिरा देती हैं । 
जानकी-विवाह पर ये स्ल्रियाँ धोती, बतेन, टेबुल लेम्प, 
रुपया आदि इतना चढ़ाबा लाती हैं (सीता का कन्यादान 
लेती हैं) कि उस दिन लीला भागे नहीं बढ़ती (दानियों के नामों 
की घोषणा होती है) । इस प्रकार कभी-कभी वर-पक्ष के अनेक 
नाम कन्या-दान लेने वालीं में निकल बाते हैं। 
१०--खोसचे बाले--रामलीला को सफल बनाने में 
खोमचे वालों का विचिन्न सहयोग रहता है। रामकथा के विभिन्‍न 
प्रसंगों की बगल में चाट मसाले की आवाज सुनाई पड़ती रहती 
है । कभी-कभी अनूठे संयोग उपस्थित हो जाते हैं (मुहल्ले या छोटे 
बाड़ों की लीलाओं में प्रायः) । जेंसे:-- 
अ--“दूद से ही उड़ती धूल को देख, भरत को ससैन्य 
अनुमान करते हुये लक्ष्मण ने क्रोध करते हुये कहा''*** 
“दही बड़ा, गुजिया जायके दार 
व- “अशोक बाटिका में अति प्रसन्त हो, हाथ जोड़ 
महावीर जी ने सीता माता से निवेदन क्रिया: 


“खान्तों जालू ओर छोले 
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स--“हा लक्ष्मण ! तुम' तो नित्य ही मुझ से मधुर वाणी 
में कहा करते थे 
“पीजिये पहलवान छाप बीड़ी” 
रामलीला प्रारंभ होने से पुवं, किसी मध्यान्तर में, अपना 
कार्य न होने पर, या रामलीला समाप्त होने पर सम्पूर्ण वेश-भूषा 
में कभी दशरथ और मंथरा, सीता और रावण, लक्ष्मण और 
परशुराम या विभीषण ओर कुम्भकरण रेवड़ी चबाते, सिगरेट 
में दम लगाते या पान खाते दिखाई पड़ जाते हैं और भक्‍त लोग 
इसी दशा में चरण-श्ज लेते रहते हैं । 
>८ भ्रद )८ दर 


संभवतः उपर्युक्त कारणों से आज की रामलीला में अनेक 
बुटियों ने जन्म लेलिया है। अगर निर्देशत किसी भारतीय प्राचीन 
संस्कृति से सुपरिचित व्यक्ति के हाथों में रहे, पेशेवर मंडलियों 
से (जो प्रायः स्वांग ही किया करती हैं) दूर रहा जाये, तथा 
शिक्षित महानुभाव अभिनय के क्षेत्र में उतरें तो रामलीला अधिक 
स्वाभाविक और प्रेरणाप्रद बन सकती है, अन्यथा परम्परागत 
निर्वाह और असुरुचिपृर्ण मनोरंजन का साधन भाव बनी रहेगी । 


सनक -मभ४ हु.) अ्य०-. 





मूत्र सिचित मृत्तिका के वृत्त में 


हिन्दी साहित्य : सामान्‍्यज्ञान परीक्षा, १६६२ 
ग्रथेस प्रड़न पत्र - [कवि और कविता) 
प्रमय-एक घंटा उन्तालीस मिनट प्म्पूर्णाडू:-१७० 
तोट + सभी प्रश्न अनिवायं हैं । 
१---प्रयोगवाद की दो कविताओं की रचना कीजिये। शीब॑क 
देना आवश्यक नहीं है । २ 
२--कव्वि-सम्मेलन के कवि से आप क्या समझते हैं ? बहू कहाँ 
पाया जाता है ? क्या वह वीर रस को हास्य के सम्पर्क 
में लाता है ? १४५ 


८ई | 
३--अपफल कवि को परिभाषा दीजिये । जीवन में उसे कौन- 
कौन से कार्स करने शेष रह जाते हैं ? १५ 


३--(क) अर्वादीन प्रयोगवादी कविता की परिभाषा क्या किद्ी 
प्राचीन कवि ने दी है ? यदि हूँ, तो ज्यों-की-त्यों उद्धृत 


कीजिये । पर 
(ख) निम्नाडित दो पद्य-खण्डों का अर्थ न वे कर प्रसंग 
एवं टिप्पणी का मिश्चित रूप प्रस्तुत कीजिये । १० 


अ-निकटतर धँसती हुई छत, आड़ में निर्वेद 
यून्न-सिचित मृत्तिका के वृत्त में 
तीन ठाँगों पर खड़ा नत-ग्रीव 
धैर्य-धन गदहा । 
ब-सरग था ऊपर 
नीचे पताल था 
अपच के मारे बहुत बुरा हाल था 
दिल दिमाग भुस का, खद॒दर का खाल था । 
५--[क) अतुकानत कविता के उत्पादन के कारण बताइये | १० 
(ख) कवि के लिए आज किन गुणों की अपेक्षा है ? 
६--अभीन्‍अभी किस कविता-प्रकाशन को असाधारण घटना 
कहा गया है ? अपने मत के साथ उस घटना का शथोड़े से 
शब्दों में विवरण दीजिये | १५ 
मम तीज 
उत्तर : प्रश्न संख्या २ 
कवि-सम्मेलन के कवि से एक विशेष व्यक्तित्व का भान 
होता है जो साधारण होते हुए भी सामने आकर भीड़ का 
मनोर॑जन करने में असाधारण होता है। उसमें कवि की मात्रा 
कम, संगीतकार ओर अभिनेता का अंश अधिक होता है । 
कंठ के आसनों के ये जन विशेषज्ञ होते हैं। इनके उदर में 
चायशत्री, सुख-कमल में परान-पराग एवं अधरों पर सिग्ररेट 
विराजती है उन्‍मीलशित नयनों में किसी नई कछवयित्नों का 
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अभिराम चित्र या निद्रा के कारण बन्द आँखों में उसी का 
स्वप्न छाया रहता है। भिक्षाठत, जिसका सम्मानजनक पर्याय 
पारिश्रभिक रखा है, इतकी जीविका का प्रमुख साधन होता है । 
कुछ कवि वंश-परम्परागत भी होते हैं जिनके कई-कई कविता 
संग्रह प्रकाशित हो चुके होते हैं किन्तु पूवेँजों के दरबारी स्वधाव 
के कारण पाय-फूल में प्रसन्‍तता असुभव करते हैं । 

कवि-सम्मेलन के कवि को चार स्पष्ट विभागों में बाँटा 
जा सकता है; अ्ज्भार, वीर और हास्य के अतिरिक्‍त शेष सभी 
मौसमी रस के कवि होते हैं। स्लवामाजिक, राजनीतिक या 
साहित्यिक क्षेत्र में घटी घटना मौसमी रस के कवि को अशोक- 
होटल की भाँति आकर्षित करती है । 

खशूद्भधुयर-रस के कबि को दूर से ही पहुँचाला जा सकता 
है । केश बड़े होते हैं और होंठ पतले । कंठ कोयल' का घोंसला 
हाता है। लव॒णता लिए साँवला, नहीं तो गोरा वर्ण होता है । 
दाढ़ी-पू छ की जड़ मीलों नहीं मिलती । नखरे तव-वधू के से 
होते हैं, बहुत मधुर गाते हैं। तयन, अधर, केश और मखमली 
हाथों से गाने में दिन में भी चार चाँद लगा देते हैं। इनके पास 
एक नया गीत होता है, शेष सभी पुराने गीत सिव्रेमा की चाल 
के होते हैं। एक बार कवि-सम्मेलन के समाप्त होने पर, 
शृद्धार-रस के सुन्दर प्रोफेसर कवि से किसी दडढ़ियल ग्रवार 
व्यक्ति ने कहा था, "मैं मशहूर डल्ला-स्वॉग-मंडली का मैनेजर 
हैँ। एक रात के तीच-सौ रुपये दूंगा। अंधी-दुलहिन के 'पार्टे 
में आप ऐसे खिलेंगे कि देखने वाले सीने पर हाथ मार कर 
तड़प उठेंगे । 

जब कभी ये शज्भरार रस के कोमलाँग कवि श्रोता सुन्द- 
रिथों को देख कर बहकते हैं तथा विक्षत स्वर कर वीर-रखस को 
भूमि' में अनाधिकार प्रवेश-चेष्ठा करते हैं तब मुस्कराने के 
स्थान इन्हें सहम जाया पडता है। ऐसी दशा में ये असाडी के 
हेंठ से उद्ाड़ दियें जात हैं 
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वीर रस के कवि की पहिचान उचित वेश-भूषा के अभाव 
में मुश्किल है। कारण यह है कि आज के युग में धनुष केवल 
रामलीला में दिखाई देता है । आँखें गाँजे को चिलम में दम लगाने 
पर ही लाल होती हैं । तीर शहतीर में, तलवार मूंछों के कट में 
और वीर तस्वीर में हो त।म शेष रह गये हैं। वीर-रस के कवि 
थोड़े स्वस्थ हुए तो चुकीली मूँछे रख लेते हैं नहीं तो फूकता पे 
सिकूड़े रहते हैं। किन्तु कभी-कभी ये मंच पर रूण भूषण के 
अवतार जान पड़ते हैं (स्वस्थ भूषण से श्रचण्ड कि इस डाल्डा 
ब्राड युग में उत्पन्त नहीं हो सकते), स्वरु फठते ही सभापति के 
बगलगीर हो जाते हैं । 

शक्ल और अक्ल दोनों से हँसाने वाले हास्यरस के कवि 
स्वयं प्रकाशित होते हैं। ये प्रायः बम को तरह जम जाते है। 
संयोजक के चोले भे डाक्टर भी इन्हें प्रन्‍न्‍त हो बार-बार बुलाते 
हैं । अच्छे-अच्छे कृविराज हाथ मलते रह जाते हैं! हास्य रस के 
कवि कुछ अंशों में आशु होते के कारण वहीं पर दिमाग लड़ा 
कर तुक भिड़ा लेते हैं ओर चाहे जिसका नक्शा खींच देते है । 
पानी माँगने तक इसकी छीपटी-सी जीभ चटकती ही रहती है 
और जनता का मुख रसोई के धुमारे-सा खुला रहता है। कभी- 
कभी भारी जुकाम से अतिक्रमणित हो ये वीक्षत्स रस के कवि 
जान पड़ते हैं, किन्तु उस समय भी श्रोता जुगुप्सा-हीन ठहाके 
ही उड़ाता है| 

कृवि-सम्मेलन में भाग लेने वाले कवियों के साथ-साथ 
कवयित्री भी होती हैं जो कवि की पत्नी नहीं कहलाती | प्रिय- 
दर्शत होना आवश्यक होता है ! ये कुमारी होने पर किसी मित्र 
को नहीं तो, पति को साथ घसीटती हैं । पति अपने घर पर ही 
पत्यावस्था में पहुँचता है, नहीं तो पत्ली के पर्सनल सेक्रेट्री का 
कार्य करता ही घुठता रहता है। प्रायः टी० बी० हो जाती है । 
कृविता पाठ से पूर्व ही एक परम्परा गत हंगामा मच जाता है। 
ये बैठ कर पढ़ना चाहती हैं, जनता बंठ करे सुनना नहीं 
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चाहती ! परिणाम यह होता है कि जब तक कवयिद्वी खड़ी 
नहीं होती, जनता खड़ा होना आरम्भ कर देती है । 

खण्डकाव्य एवं महाकाव्य से प्रायः दूर रहने वाले ये 
कृवि-सम्मेलन के कवि! साकार रूप में मंच पर तथा निराकार 
रूप में सूची-बद्ध संबोजकों की जेदों में पाये जाते हैं। यदा-कदा 
पत्चिकाओं में झलक मिल जाती है । 

हाँ, कवि-सम्मेनन का कवि बीर रस को हास्थ रस के 
सम्पर्क में लाता है। एक बार वीर रस के एक बाँकुरे किये 
हुँकार भर अपनी कविता का श्लीपेक पढ़ा, “आग, पानी ओद 
आवाज 

तुरन्त ही सामने खड़ा ग्रामीण श्रोता हाथ उठा कर 
चीखा, “हुक्का है !” 

बे ली 

उत्तर $ प्रशन संख्या हे 

जो दूसरों की प्रथम श्रेणी की कविताओं की मिन्‍्दा करे 
या मौन रहे और अपनी तृतीय श्रेणी की रचनाओं की प्रशंसा, 
वह असफल कवि कहलाता है । दूसरी परिभाषा के अनुसार लोकझ- 
बुन के आधार पर गीत लिख, चुटकी बजाते हुए सुनाने वाले, 
साथ ही अंग्रेजी नाटकों के अचुबवाद पर उतर आने वाले कवि 
को भी असफल कवि कहते हैं । 

जीवन में असफल कवि के लिए निम्नलिखित कारये करने 
पैष रह जाते हैं: 

१--कलासिकल शंली में किसी अमर पुस्तक का अनुवाद 
करता, जैसे मानस की दोहा-चौपाई शेली में ऋगेद का अनुवाद । 
फिर अनुवाद का जन-ऋग्वेद नाम रखना । 

२--किंसी विश्व-पसिद्ध शद्भला का हिन्दी-अनुबवाद कर 
अभिनय भी करना- जैसे शेक्पपीयर के सभी चाटकों का रूपान्तर 
इरना फिर हिन्दी शेक्सपीयर का विज्ञापन करना 
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३--अधिक पारिश्रम्कि अथवा अध्यक्ष-पद की शर्त के 
बहाने से कवि-सम्मेलनों में भाग लैंना वन्‍्द कर देवा । 

9--किसी अन्य कला की ओर रूचि प्रदर्शित करना, 
उदाहरण के लिए अपने घर में चित्न या मूरत्तियाँ एकल्न करना । 

५--प्रारम्भिक अप्रकाशित रचनाओं को प्रकाशित करना 
या सभी प्रकाशित संग्रहों में से बाल की खाल की भाँति नवीव- 
नवीन संग्रह निकलवातें रहना । 

६--सामयिक प्रसिद्ध साहित्यकारों की जीवनी, संस्मरण, 
इण्टरव्यू तथा पन्न-व्यवहार प्रकाशित कराना तथा किसी पत्निका 
में “कहीं इन्हें भूल व जायें” जेसा स्तम्भ लिखना । 

७--नये कवियों को कविताओं का सम्पादन करना एवं 
भूमिका लिखना । 

८द--अन्य विधाओं में हाथ की सफाई दिखाना, जैसे 
बचपन में लिखे किसी बृहत्‌ उपन्यास का आविष्कार करना जो 
प्रौढ़ उपन्यासकारों का मार्य-प्रदर्शन कर सके । 

४£-“-सांस्कृतिक मण्डलों में सम्मिलित हो था किसी' अन्य 
बहाने से देश के प्रतिनिधि बन विदेश जाता । 

१००--राजनीति में क़ृद पड़ना ! 

११--याब्राओं का सचित्न वर्णन लिखना । 

१२-दर्शत और संस्कृति पर लेख लिखता एवं शाजनी- 
तिक नेताओं की बरसियों प्र प्रथम दशोन से लेकर अन्तिम 
भेंट तक का वर्णन लिखना। उन्हें पत्रचिका-क्रम और वर्ष-क्रम 
से प्रकाशित कराना ! 

१३--नयें मुहावरे या सुभाषित लिखना । 

१४--“आप का पत्च मिला स्तम्भ में कुछ-न-कुछ देते 
शहना । - 

१५--किसी वाद-विवाद में उस्झ्न जाना 


[| ६१ 


१६--किसी साहित्यक्वार का मौत पद शोक-सभा में 
अशोक मन से भाग लेना । 

१७--भभिननन्‍दत-प्रन्थों या स्मारक-प्रस्थों का सम्पादन 
क्रना ! 

१८--सेलाहका र-मण्डल या परामश्ेदाता-समिति में नाम 
सम्मिलित कराता | 

(्-“-सरकार की वैतनिक या अवेतनिक्र (जो वेततिक 
से अधिक मूल्यवान होती है) सेवा करना आदि आदि । 

2 लक 
उत्तर : प्रश्व संख्या 8 

(क) जी हाँ, अर्वाचीन प्रयोयवादी कविता को परिभाषा 
प्राचीन कवि गिरधर ने दी है; उसे ज्वों-क्रा-त्यों उद्धृत किया 
जाता है; 

भदेस भाषा छत्द अति मुक्त, विश्वद्धल भाव । 

अभिनव अनगढ़ विषय हो, शब्द करें पथराव ॥ 

शब्द करें पथराव भूमिका अति आवश्यक | 

बिता धूम-संकेत न' ज्यों मिल पात्ती पावक ॥ 

कह ग्रिरधर कविराय कि कविता पर-श्ुग-वादी । 

स्वयं न समझे जिसे बही सब को समझा दी ॥| 

(ख) भदेस भाषा के न होने के कारण वीभत्स-रस से 
बाल-बाल बच जाने वाले प्रथम पद्य-खण्ड का रुचवबिता कोई 
कुम्हाद या धोवी जान पड़ता हैं जिसको, मार खा कर भाग 
छूटा गधा दो दिन बाद ढहुते मकान के पास इस चित्न-लिखित 
दशा में मिला है। यह कहना संभव नहीं कि रचथिता कितना 
शिक्षित है, किन्तु इतवा निश्चित है, कि कभी-त-कभी वह कृषि 
का विद्यार्थी रहा है कौर इस पद्च-खंड में सिंचाई के नवीन 
साधन का आविष्कार किया है। 

गधा भी पश्चिमी सभ्यता से प्रभावित ग्रेजुएट से कम 
नहीं लगता, तभी तो खडे हो कद मूत-धार का किया 


५ 

है। कवि प्रगतिशोल है और समाजवादी भो । इवीलिए उपेक्षित 
प्राणी को कविता का लक्ष्य बनाया और उसे वीतराग, प्िचन- 
साधक, अल्पना-विश्वेषज्ञ और तपस्व्री कहां है (तपर्वी सदा एक 
ठाँग उठा कर शेष ठाँग पर खड़े होकर दपस्था करते थे), विनम्र 
एवं धैय॑बा।न्‌ सिद्ध क्रिया है । 

दूपरे पद्म-खण्ड के रचयिता का अनुमान नहीं हो पाता । 
यह रचना छिपी ऐसे जन्मजात नेता के दिषय में जान पड़ती है 
जिसकी चनड़ों ही खद॒दर को थी (खदबर का खाल था), किन्तु 
बुद्धि नाम को भो नहीं (दिल, दिमाग भूस का), अथवा जो 
नेता बनने से पूर्वे भुतत को आढ़त करते थे । इसी कारण उबका 
दिल, दिनाग भुव का होकर रह गया था अर्थात्‌ सक्षा भुस के 
चिन्तन में डूबे, रहते थे । हाँ, चित्रण उस समय का है जब नेता 
जी जेट विमान में उड़ रहे थे। ऊपर अनन्त आकाश था, 
नीचे धछ्ती का पत्ता नहीं था। उधर, पेट में कव्जियत के कारण 
ऐंठे का दर्द हो रहा था। लगता है कि पड़ौस में ही है जिसके 
वैद्य, ऐसा कबि नेता का सहयाब्ली था, नहीं तो “अपच के मारे 
बहुत बुरा हाल” को कंसे ताड़ पाता ! 

मम कर 

उत्तर 5 प्रएंत संख्या ४ 

(क) साहित्य समाज का दर्पण है! कविता इसी दर्पण 
का एक साफ हुकड़ा है। अतः आज के बेतुके जीवन में कविता 
ही केसे तुकान्त हो सकती है। फिर भी अतुकान्त कविता-उत्पादन 
के अनेक कारण हैं। ग्रति दिन तो खीर भी स्वादिष्ट नही 
लगती नियम के अनुसार तुकान्त कविता करते-करते कवि 
ऊब चुका था। दूसरे, तुकान्त कविता के छन्द साबुन की 
टिकियाओं-से रखे ज्ञात होते हैं और आज का कवि स्वान तथा 
कपड़े धोने से घबड़ाता है। तीजरे, घृघट जैसे कुरूपता को छिपा 
लेता है या अंग्रेजों जेधे मुखेता और चरित्र को छिपा लेती है 
वेसे ह्वी अतुकान्त कविता अकाव्य प्रतिभा को प्रकाश मे आने से 


ही सशा 
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रोकती हैं। चौथे, सम्प्रदाय-प्रवतंक की भाँति जब निराले समर्श 
कृधि राहु दिखा गये, तो, बिना योग्यता ही सही, अनेक 
अनुगामी निकल आने आवध्यक थे | पाँचवाँ और प्रमुखतम 
कारण प्रकाशन की शीघ्रता एवं शादी के अभिनन्‍दन-पत्र लिखते 
रहने के कारण कवि के पास समय की करनी है। कवि के द्वार पर 
जब हुठी प्रकाशक या सम्पादक अनशन कर बंठता है, तो कवि 
गद्य लिख, तिरछा पैसाना रख, ब्लेड के सहारे दो कविताएँ 
तैयार कर देता है । 


और फिर अतुकानत कवियों के कथन्ानुसार अतुक के 
कारण कविता हमारी चेतना को तरंगित करती है। अतुक की 
गूंज या झंकार, जोवत की गूंज या झेकार इन जाती है। अतुकों 
के द्वारा इस रंग्र-बिरंग जीवम और संसार की अनेकता का 
आभास होता है | ऋडद्भना-बद्ध नीरस वस्तुएँ बिखरी और सरस 
अनुभव होती हैं । हमारी बोली की वाणी में अतुक से वे तार 
जुड़ जाते हैं, जो कई हजार वर्ष पहले हमारी भाषा की वीणा 
में मौजूद थे । 


(ख) किसी भी प्रकार के कवि के लिए आज किसी भी 
विशेष गुण की आवश्यकता नहीं है। उदाहरण के लिए बिना 
सर्वबहारा-वर्ग के बीच एक क्षण बिताये आप विद्युत पंखें के सीचे, 
खिकनी मेज पर, कियी ऋल्‍्चर्ड सुन्दरी के हाथों-वती चाय चखते 
हुए प्रगतिवादी कविताएँ लिख सकते हैं! नयी कविता के रचना- 
क्षेत्र में किसी भी ऐम० ए० या पी-ऐच० डो» का जीजी के घर 
हें भाई की तरह अवाध प्रवेश-अशध्विकार होता हैं. रच तो यह्‌ 
है कि आज कवि को किसी भी (जिस प्रकार हाथ के पंखेंको 
बिजली की अपेक्षा नहीं होता, उसो प्रकार) परम्परागत शुण, 
पिगल-शास्क्ष, ठेशाटन, अध्ययन, अथवा गुरुन्सीख की कतई अपेक्षा 
नहीं होतो! प्रकाशन-सुविधा ही सर्वश्र प्ठ योग्यता है | 


+ 
दंड ॥ 


उत्तर : प्रश्न संख्या ६ 

कविता के क्षेत्र में 'तिलोत्तमा' के प्रक्राशन को असाधारप 
घटना कहा गया है। कविता-प्रेमियों को इस असाधारण घटना 
का ज्ञान तब हुआ जब 'तिलोत्तमा' की तूफानी गति से नियोजित 
विज्ञापन के रूप में आलोचना (प्रशंसा) प्रकाशित हुई ! हिन्दी 
एवं अंग्रेजी (अन्य भाषा से मैं परिचित नहीं) की अनेक पत्षि- 
काओं में यह विज्ञापन (किसी-किसी में सचिव) निकला, मानों 
कि आलोचक क्रय, अध्ययन एवं लिखने की सामूहिक प्रतीक्षा में 
थे। आरती में शब्दकोष रिक्त हो गये । जिन भले आदमियों ने 
किसी कविता-पुस्तक का आवरणपृष्ठ नहीं छुआ, उन्होंने 
तिलोत्तमा! को 'कामायनी' के बराबर पत्तल डाल दी । 

सेरे मत से 'तिलोत्तमा' उर में बस नहीं पाती। 
“विन्ध्याचल के प्रति', 'इन्दौर' और 'कथाकार की मृत्यु” के कवि 
ने शब्दों से फ्री स्टाइल कुश्ती हो लड़ी है। जबदंस्ती झठकों के 
साथ स्थाही छिड़क-छिड़क कर पंक्तियों का निर्माण किया है। 
सच तो यह है कि 'अभारतीय सभ्यता के तीन अध्याय' के साथ 
ही कवि की कबिता-शक्ति को राज-रोग हो गया था । 

समय-सूप की फटकन में “तिलोत्तमा' के सही स्थान का 
पता लगेगा । 

जो भी हो, कबि के व्यक्तित्व के कारण निकट भविष्य 
में इस का अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित होगा, हिन्दी की परीक्षाओं 
में यह टेक्स्ट बुक बनेगी और कोई बड़ा पुरस्कार प्राप्त होगा। 
भाषा' देखती रह जायेगी और समाज' ताकता । 

उत्तर ; प्रश्न संख्या १: दो प्रयोगवादी कविताएँ 

(एक) 

मैं 

सूखा पेड ** 

बहार का 


[ छिप 


सामने 

घममशाला 

एक धर्मशाला 

जिस पर अंकित है--- 
“प्राचीत धर्मशाला 
संस्थापन-काल सच्‌ १४६२ ई० 
और 

उधर, एक शो 

एक चैरिटी शो 

बाहुर विज्ञापित है--- 

“बाढ़-पी डितों की सहायतार्थ-- 
बरसात की रात 


मैं 
सूखा पेड़''* 
बहार का । 
(दो) 
दोस्त ! 
यह मकक्‍खी है 
बहु मकखा है 
कारण स्पष्ट है । 
यह आईने पर आ बेठी हैं 
बह सिगरेट पर जा बंठा है । 


दीस्त ! 

यह मकखी है 
वह मकखा है 
कारण स्पष्ट है ! 


क्र 


:+ 5 ("मे 


४ खेलना 


थी का अ 
१५ 


कर्क हक वहुछ ५ 





“झब जब फैल हो गये हो तो वर्ष भर का छिंसाव दो” 


यादराम ; एक चंचल छाल 


अलंकारों पर विद्वत्तापूवंक भाषण देकर, नये प्रोफेः 
एम० 0७ प्रीवियस के छात्नों पर आतंक जमा चुके थे कि प॑ 
की बेंच पर यादराम खडा हो गया सर कविता की एक पर 
मे पूछना है 
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“पंक्ति पढ़ो ।* 
जी ! कौओआ अंधेरी रात में दितमर उड़ा किया 


प्रोफेसर साहब तनिक दूर थे, सुनकर भी अनसुना किया 
और ऊँची आवाज में आदेश दिया, 

“जोर से कहो ।* 

यादराम ने ठहुर-5हर कर दुहराया, “कौओआ अंधेरी रात 
में दिव भर उड़ा किया। 

अब छात्र अपनी हँसी त रोक सके । प्रोफेसर का चेहरा 
क्रोध के कारण लाल हो गया। कारण, काव्य-शास्त्र के सराफे 
मे चक्‍कर घिन्‍नी काठने पर भी इस कविता (?)-कामिनी के 
अनुकूल कोई अलंकार दिखाई व दिया । वे छाञ्म की बदतमीजी 
पर बिगड़ना चाहते थे कि पीरियड समाप्त हो गया और हँसती 
कक्षा बाहुर आगई । 


यह कोई नई बात न थी । लम्बे और सदेव सोथे से रहने 
वाले, नीलवर्ण के, आकर्षक वज्यक्तित्वशाली युवक थादराम ने 
हमेशा से अध्यापकों, अभिभावकों या अन्य महाचुभावों को 
व्यंग्य-विनोद से परेशान किया है। और अपना काम भी निकाला 
है | हँसी मजाक करते समय यादराम बड़ा भोला लगता है। 
इच्छानुसार सुखाकृति बनाने में उसे कमाल हासिल है । 


अलिफ दर्ज की बात है। उस समय यादराम की उमर-बेल 
में सातवां अंगूर लग रहा था। वह अध्यापक के पास एक 
क्र को ले गया, “साब, इसने सेरी पीली पेंसिल चुराली है ।” 


अध्यापक मे अपनी जेब से एक पीली पेंसिल भलिकाली, 
पीली पेंसिल तो ये भी है ।* 


यादराम तनिक भी नहीं रुका, “यह पेंसिल भी मेरी है । 
कुछ दिन हुये मेरी एक पीली पेंसिल और खोगई थी ।* 
अब महोदय क्या कद्ठते ? 


ध्द ॥ 


कक्षा चार का किस्सा लीजिये। एक बार डिप्टी साहब 
सुआयना करने आये। उस कक्षा की बुद्धि परीक्षा के लिये प्रश्न 
किया, “अगर हिन्दुस्तात का गदर १० मई १८५७ की आरम्म 
हुआ था और हूडले के रेलवे प्लेटफार्म की लम्बाई २३१ फीट 
है तो मेरी उमर क्या है !” 

कल्षा-अध्यापक सहित सभी छात्मों ने प्रश्न को सुता मगर 


समझ में किसी के न आया । उसी समय यादरामस ने सीधा हाथ 
उठाया, “जी, ४४ साल 


डिप्टी साहब सकते में आ गये | यह सही उत्तर कंसे और 
कहाँ से निकल आया। पूछ बेठे, “भाई, जादू जानते हो। 
कंसे निकाला ? 


“सीधी सी बात है” यादराम खड़ा होगया, “हमारे यहाँ 
एक नौकर है, उसकी उमर बाईस' साल है और वह आधा पागल 
है |; 

डिप्टी साहब झेंप के मारे कक्षा के बाहुर निकल गये ओर 
तब डरता हुआ अध्यापक भी खुलकर हँस सका । 


सातवीं कक्षा में आठ मास्टश भेड़िया की शक्ल ब्लैक बोडें 
पर समझा रहे थे, परन्तु लड़के शोरगुल में लगे इधर उधर देख 
रहे ये कि यादराम ने फर्माया, “लड़को, अगर भेड़िये को शकल 
ठीक ठीक समझनी है तो इधर उधर क्या देखते हो, मास्साब की 
तरफ देखो ।” 


संभवतः नवीं कक्षा की बात हैं। एल» दी० के छात्र 
प्रेक्‍्कीकल के लिये कक्षा लेने आया करते थे। उनसे यादराम 
की मिठाई पक्की रहती थी किल्तु एक ने साफ इन्कार कर दिया। 
एक दिन वे ही कक्षा में इतिहास पढ़ा रहे थे, “जिस समय 
नेपोलियन ने मिश्र पर हमला किया, उसका दाँत हिन्दुस्तान पर 
लगा हुआ था | 


है 


याबराम तुरन्त खड़ा हो गया । नोट बुक पर पेंसिल गड़ाते 
हुये बोला, “सर, उस दाँत की लम्बाई चौड़ाई क्या थो, मैं क्षेत्रफल 
सिकालना चाहता हूँ 

अच्तिम बेंच:पर बंठे निरीक्षक ने सिए उठाया। एल० टी० 
के उस छात्र को पसीना आगया । 

कहता न होगा कि दूसरे दिन बादराम' ने मिठाई पर 
भरपूर हाथ मारा । 

इण्टर में नो यादराम ने अपने अध्यापक की बड़ी सहायता 
की ! बात यों हुई कि कालेज का इन्सपैक्शन हो रहा था। भूगोल 
की कक्षा में गन्ने की उपज का विषय चले रहा था। सहसा 

इन्सपैक्टर ने प्रवेश के साथ-साथ प्रश्न (किया, क्या सद्रास में 

भी गस्‍्ना होता है ? 

अध्यापक ने एक होशियार छात्र को ओर इशारा किया 
किन्तु इन्सपैक्टर महोदय ने यादराम' को पकड़ा। यादराम' अपनी 
फिल्‍मी दुनिया में थे किन्तु खंभ से खड़े हो गये और प्रश्त रूप 
में उत्तर दिया, “सर, मद्रास से आपका क्या ताह्पयें है ? मद्रास 
प्रान्त, मद्रास जिला या मद्रास शहर 

इन्सपैक्टर मुंह बिचकाता बाहर हो गया । 

किन्तु वी० ए० में यादराम जनरल इंगलिश के कारण 
फेल हो गये । [उन्हें दुख तो हुआ किन्तु तुरन्त संभल गये । जिस 
किप्ती ने फेल होने का कारण पुछा, एक ही कारण बत्ताया, 
“बुद्धिमान लोग भूखों के प्रश्नों का उत्तर नहीं देते ।” 


किन्तु जब पिता ने फेल होने का कारण पूछा तो यादराम 
में फर्माया, “बात यह हुई पिताजी कि मेरे उत्तर जंगरेजी-परीक्षक 
को इतने प्तन्द आयेकि उन्होंने मेरी कापी पर लिखदिया 
'वन्समीर' यानी एक बार और लिखो । बस, मुझे दुवारा लिखना 


इंडेगा 


१७७ | 


इतने से पिताजी सन्तुष्ट न हुये, “याद बेठे, अगर तुप 
पास हो जाते तब तो कोई बात नहीं थी, अब जब फेल हो गये 
हो तो वर्ष भर का हिसाब दो, इतने रुपये केसे ख्चे हो गये ?” 


अब यादू बेटा घबड़ा गये । उसी समय विध्वा बुआ आ 
टपकी और यादराम पर दुहरी मार पड़ने लगी। यादराम ने 
तुरन्त बुआ की ओर पीठ की और पीछे सरकते हुये चुपके पे 
दस का नोट थमाया और रोते से बोले, “देखो न बुआ, एक तो 
फेल हो गये, आजकल की प्रथा के अनुसार सहानुभूति और 
सान्त्वना के शब्द तो दूर उल्टा पुराने जमाने की तरह डाट रहे 
हैं। कहीं हम क्रोध में आकर कुद या डूब मरें तो । 


दस रुपये के इन्जेक्शन ने एकदम प्रभाव दिखाया। 
बुआ सहुसा नरम हुईं, और अपने भाई पर बरस पड़ीं, “ठीक 
कहता है यादू, एक तो फेन होने का गम दूसरे तुमः ओद घाव 
पर नमक छिड़क रहे हो । जा बेटा यादु खेल, पश इस बार 
महनत करना ।” 

यादू जी रस्सी तुड़ाकर भागे। 

बी० ०० फाइनल में ही एक अँगरेज से आपकी झड़प 
मशहूर हो गई थी। हुआ यह कि एक अँगरेज विद्वात पधारे और 
शेखी बघारी, “मैं संस्क्ृत एवं हिन्दी में डबल एम० ए० हैँ अतः 
हिन्दी को भलो प्रकार समझता हूँ।” 


सभी अध्यापक चुप मगर हिन्दी-परिषद के मं्नी के नाते 
यादराम बोले, “श्रीमान्‌, हिन्दी का समझना बड़ी टेढ़ी खीर है ?” 


अँगरेज विद्वान सोचने लगा कि पड़ो खोर भी हो सकती 
है और खड़ी खोर भो, मगर यह टेढ़ो खोर क्या बला है ? 

“टेढ़ो खीर” उसके मुख से निकला 

“जी हाँ, लोहे के चने' चबाना है” 

“लोहे के चनें ?” 


[ (०१ 


अजी,” यादराम ने अन्तिम पहेलो छोड़ी, “हिन्दी का 
समझना सिला बीनने से कम नहीं है | 

अँगरेज विद्वान चक्कर में थे । शिला माने चद्रान, तो यह 
चट्टान बीनवा क्‍या हुआ ? लोग मन्द मन्द मुस्करा रहे थे । 

पादराम होस्टल में रहा करते थे. और व्यावहारिक 
शैतानियां किया करते थे | एक बार गाँव से बाबा आ धमके और 
पादणम को आदेश दिया, “बेटा घड़ी भें चाबी भर ले। तीन 
बजे की गाड़ी से मेरठ जाता है 

गादराम ने आदेश का पालन किया । 

बाबा की आँख ग्यारह बजे खूल गई, “बेटा, यादु देर तो 
नहीं हो गई ।” 

“बाबा अभी तो ग्यारह बजे हैं, सो जाओ !” 

बावा को आँख ११६ बजे फिर खुली, “बेटा यादू, देर तो 
नहीं हो गई | 

“अरे बाबा, अभी तो ११६ ही बजे हैं, सोओ” 

मगर बाबा की आँखें १२ बजे फिर खुलीं, “यादू बेटा, 
चल | अब तो देश हो ही गई है ।* 

रोशनी जलाने बुझाने से तंग यादू तड़प उठा, “चल्ििये 
बाबा 

तीसरे दिन बाबा फिर आये, “अरे यादू बेटा, तू तो बड़ा 
नालायक निकला । जावा कहाँ और पहुंचा क॒द्टाँ ? किस नाड़ी में 
बैठाल आया था रे।” 

“बाबा” यादराम ने खेद प्रकट किया, “तुम तो आध्र 
आध घण्टे में दीदे चमकाते थे । तीन बजे तक तो मैं छः बार 
और उठक बेठक करता | तुस्हें गाड़ी में बैठने को जल्दी और 
मुझे सोते की । आज मत घबड़ाना, ठीक जगह पहुंचा दूंगा ।” 

बहिन की शादी आ पड़ी । यादराम की पिताजी से निम्त 
वार्ता हुई 


व०४ अअ्फनगॉकिल 
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“तुम्हारी बहिन की शादी है । 

“आलुम है ।* 

“तुम क्य। करोगे ।* 

मैं क्या कर सकता हूँ ।* 

“तुम्हारी बहिन को शादी है .” 

'तो हो जायेगी ।* 

“तुम कुछ नहीं करोगे।” 

“मैं क्या कर सकता हैं। 

हिसाब ही रखो | 

पजैधी आज्ञा 

और यादराम ने पाई-पाई का हिसाब रखा । जैसे कोई 
चोज आई, तो किस दर से आई, कितने की आई, किसके द्वारा 
आईं, और कहाँ से आई। पत्तर भोलुआ और दियासलाई तक 
का इसी व्यवस्था से हिसाब लिखा | शादी के पश्चात हिसाब 
सुना तो पिता जी फड़क उठे किल्तु अन्त में यादराम बोले, 
“तीन सो दया फुटकर ख्चे ।” 

प्रसन्‍तन पिता चौंक कर नाराज हुआ, “यह फुटकर 
खर्चे कसा ? 

“अब देखिये पिताजी” अब बेटा विगड़ा, “मैंने एक-एक 
पैसे का हिसाब क्या बढ़िया लिखा है। जरा भो भूलकी गुजाइश 
नहीं । फिर भी क्‍या णादी व्याह के झंझट में सारा खर्चे याद 
रहता है ?'' 

“फिर भी तीन सो रुपये किस मद में खर्च हो गये ।” 

“आप इतने ही उत्सुक हैं तो दूसरी बहिन की शादी में 
बतादूँगा । 

पिताजो लम्बी साँस छोड़कर रह गये । 

कुछ दिनों बाद यादराम शहर से लौटे तो एक सूट डाटे 
थे और एक कंधे पर पड़ा था । बात्रा ने टोका, “बेटा यादू, सच- 
सच बता बहिन के विवाह मे कितना रुपया साफ किया ? 
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ध्य!वा, ईमान लेलो यादराम ने सफाई दी, “३००) में 
से हुमारे पल्‍ले कुछ नहीं पड़ा ! सिलाई में कमी पड़ गई तो बाईस 
रुपये गाँठ से निकल गये 
है हि ह ्र 


एम० ए० प्रीवियस में प्रतिभाशाली छात्र यादराम के 
प्रथमश्न णी के अंक आये तो इस जीवन-मरण के मोड़पर यादराम' 
गंभीरता के साथ अध्ययत में जुट पड़ा । पर छाज्नों ने उसे छ ज्ञ- 
संघ का सभापति बनाकर ही छोड़ा । यादराम' फिर भी तटस्थ 
रहा । छाब-संघ के उद्घाटन समारोह में भी भाग नहीं लिया 
किन्तु अवसानोत्सव पर देश के एक बहुत बड़े नेता को बुलाया 
गया अतः यादराम ने समापतित्व संभाला । 


भाषण दे, पार्टी उड़ा, जब नेता जी कार में बैठ विदा 
होने लगे तो उनके मुखारविन्द से निकला, “आज तो मुझे गधों 
के सामने बीालता पड़ा । 


प्रिन्सिपल, प्रेसीडेल्ट, मंत्री एवं अध्यापक आदि सच्ची 
अधिकारी कुछ कहना चाह कर भी मूक बने थे किन्तु वर्ष भर 
पहिले की सोई प्रतिभा ते करवट ली। छाब-संघ के सभापति 
यादराम ने हाथ जोड़े, सिर झुकाया और विनम्रता पृ्वेक निवेदन 
केया, “श्रीमाच्‌ जी, क्षमा कीजिये। यहू तो हम उसी क्षण 
संमझगये थे जब आपने भाषण क्े प्रारंभ में कहा था, भाइयों 
ओर बहिनो 


ककया हुँ. ०४००-, 
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शादी के बाद ; एक पहलू 


आदमी शादी से पूर्व आदमी होता है और शादी के बाद, 
जब लक्ष्मी घर आ जाती है तो उल्लू । रात्रि जागरण भी होता 
है। दो वर्ष बाद जब पाएवें में दोनों ओर बच्चे होते हैं, और वह 
करवठ वक नहीं बदल सकता तो स्वयं को काठ का सभझने 
लगता है | वास्तव में शादी के बाद कोई न कोई उपाधि अवश्य 
मिलती है | पत्नी के रस सिक्त इशारों का उत्तर न दे तो वह 
गँवार समझती है और यदि फुर्ती से अनुकुल प्रक्रिया दिखाता है 
तो अनपोलिएड पत्नी का साथ देने पर माँ बाप जोरू का गुलाम 


[| वरह 


कहते हैं | माँ बाप को आज्ञा में रहे तो मित्न बेकव्रांड पुकारते हैं । 
फिर भी कोई कुबारा या विधुर रहना नहीं चाहता । 


आइये, कुछ उदाहरणों से शादी-सरिता के दोनों किनारों 
[पूर्व और पश्चात्‌) की खेर कराते हैं--- 


आपसे मिलिये । आप नगर के चारों ओर लगे बोसियों 
भ्रद्दों के मालिक थे। झोंपड़ी तक में आपके भट्टे की ईटें लगी 
थी । क्या आन थी, क्या शान थी । कार से नीचे पेर नहीं रखे । 
शादी हुई तो पत्नी अप्सरा मिलीं । एक वर्ष बीता तो शयन-कक्ष 
और कार के बीच से भट्टे उड़ गये | तीन वर्ष बाद होश आया 
तो पाया कि नौकर ही भट्टों के मालिक बन बैठे हैं। न कार रही 
है, न कोठी । जहाँ मोस्ट अपदूडेट रहते थे, वहाँ अब हजामत बढ़ी 
हुई है, कमीज फटी हुई है, गंदे पाज/मे का नारा जमीन को छू 
रहा है | साल भर आगरे भी रह आये । शादी से पूर्व श्रीविज्ञास 
थे तो शादी के बाद सिलबिल हो गये । 


उधर देखिये, उस नाली के सहारे जो महाशय टूटी खाद 
पर खाँस रहे हैं, शादी से पहले महाबीर पहलवान के नाम से 
जाने जाते थे । शरोर-श्री के लिये विख्यात थे। भारत-श्री प्रति- 
योगिता में उत्तर प्रदेश का आपने हो प्रतिनिधित्व किया था । 
जंधायें परस्पर ठकराती थीं तो चिनगारी फूठती थी। 
भजदण्डों में गछलियाँ तैरतीं थीं। भरे चेहरे पर बिच्छू के डंक सी 
मूछे तनी रहतीं थीं। शादी हुई तो कुश्ती लड़ना छूट गया, 
बादाम विदा हो गये, दूध पानी में बदल गया। अब गालों में 
प्याला सभा सकता है, हड्डिर्या नक्शों में पहाड़ सी उभर आई 
है और चेहरे पर मृ छों की छछ भी नहीं रही । आखिरकार बीबी 
टी० बी० साबित हुई । जिस मुह से अंडा गठका करते थे उस 
मुह में धर्मामीटर अटका रहता है। म्यात से तलवार खींच कर 
पैतरा बदलते वाले हाथ अब विधासलाई से सींक नहीं मिकाल 
धकते । 


१०६ । 


इधर ये महाशय हैं, संस्कृत के प्रतिष्ठित प्रोफेसर और 
भारत को प्राचीन संस्कृति के मंहान पुजारी । भिम्न छः सिद्धात्तों 
का हढ़ता के साथ प्रचार और पालन किया करते थे-- 

१-डाक्टर के पास ने जाना। 

२--किसी के सामने हाथ न फैलाना (कर्ज ते लेता) । 

३--रात को दर बजे सो जाता ओर प्रातः पाँच बजै 
उठना । 

४--सिनेमा से दूर रहता । 

५ -महिलाओं के संपर्क में न आना । एवं 

६-- उपन्यास कहाती म पढ़ता । 

शादी हो गई । आजकल आपके बलात्कार (आपको ओर 
आपकी पत्ती को देखकर कोई भी सरलता थे इसी परिणाम पर 
पहुँचेगा) से उत्पन्त छः बच्चे हैं । सिद्धान्त एक भी नहीं रहा । 

लो, ये आये सींकिया बादशाह । शादी से पर्व भयानक 
मोटे थे । दन्त कथाओं का एक नथूता पर्याप्त होगा । एक बार 
एक गाँव को ट्रक में लदकर गये तो गच्तव्य स्थान पर उतरकर 
सुस्ताने खड़े हो गये । बच्चों में शोर मच गया | जि कौन है ? 
जि कौनने बनायौ ? एक लड़के ने उन्हें गोर से देखा तो आपने 
पैर चला दिये | वह एक दम चीखा, “अरे जि तो चलतुऐ ४” 

शादी हुईं वो पत्नी स्वेटर बुनने की सलाई सी पतली। 
मगर ईश्वर की मर्जी। मोटापे का स्थानान्तर आरंभ हुआ तो 
श्रीमती जी फुटबाल होगईं और श्रीमान जी. रह गये हुवा भरवे 
के पम्प मात्र । 


अध्यापंक क को एक बार श्रिन्सिपल ने गधा कह दिया 
तो आपने भो पलट कर कहा था, “आप मुझसे बड़े हैं, कुछ भी 
कह सकते हैं। वेसे जो लक्षण मुझमें हैं वे आप में भी हैं” बड़ा 
हंगामा मचा । बात प्रबन्ध समिति तक गई किन्तु क ने क्षमा 
याचना नही की और जत्र श्रिन्सिपन्न ने अपनी प्रतिष्ठा ही दाव 
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पर लगादों हो आपने त्याग-पत्न दे दिया तथा दूसरे कालेज में 
नौकरी करली । 


इसी बीच क की शादी होगई। तुरन्त बच्चा भी हुआ । 
अब प्रिन्सिपल दिन में दस बार गधा कहता हैतो भी आप, 
अपने में गधे का कोई भी लक्षण न पाते हुये 'यस्सर कह कर 
रह जाते हैं | नौकरी छोड़ने की “रिस्क' अब नहीं ली जा सकती । 


शादी से पूर्व अध्यापक के घोड़े पर चढ़े थे और शादी 
के बाद उन्हें गधा कहा जाता है । 


श्रीयुत ख विवाह से पूर्व ग्रेजुएट पत्नी को अपने सेक्रेटरी 
के रूप में देखना चाहते थे । शःदी के बाद पत्नी मे पढ़ता बन्द 
नहीं किया, और व सामाजिक कार्ये-क्रम छोड़े | काल क्रमानुसार 
वे पी० एच० डी० भी हुईं और प्रान्‍्त की मंत्राणी भी । 


अब आप अपनी पत्नी के सेक्रटरी हैं। 

ग महोदय पढ़ते थे तो बड़े सैलानी थे। घर से बाहर 
रहना बड़ा प्रिय था | लड़की देखने गये तो उसे लक्ष्मी पाया 
और उसके हाथ से बने भोजन की बड़ी प्रशंसा की। शादी के 
बाद उन्हें कोई काम नहीं मिला ! परिणाम यह हुआ कि बाप 
ने घर से निकाल दिया । 


अब श्रीमती जी सविस करती हैं और आप भोजन बनाने 
में पटु हो चुके हैं। जब श्रीमत्ती जी हारी थकी आफिस से शाम 
को आती हैं तो आप सेवाकारिणी पत्ती की भाँति चाय पेश 
करते हुये किचित मुस्कराते मिठियाते पूछते हैं, “खाना कितनी 
देर में खायेंगी ?” 

घ महाशय अपने कर्म में नींद अधिक मात्रा में लिखाकर 


लाये थे । आँखें खोले छिस्ी ने उन्हें लेटा वहीं देखा । आफिस 
मे भी साहब बाहर तो नींद आमांश्ों के अन्दर कुछ श्ोगों का 


हद 


कहना है कि आप चलते-चलते भी सो लेते हैं ॥ जो भी हो, इतना 
तो सच है कि दिन ढकने के बाद घ को किसी ने घर से बाहर 
नहीं देखा । 


शादी हुई तो श्रीमती संगीत-विशारदा मिकली । उनका 
घर अब तबला और तानपूरों की दुकान दिखने लगो। महोदय 
घ अब जितना संभव होता घर से बाहुर रहते । एक बार पुलिस 
आवारगी में पकड़ लेगई तो घर जल्दी आने लगे । घर पर रहते 
देर रात तक दरवाजे पर पड़ीसियों से अपने दुर्भाग्य का रोता 
रोते और सो जाते ! 


अभ्यास समाप्त होने पर श्रीमतो अन्दर घर्तीट ले जाती । 


इस विषम परिस्थिति में कभी-कभी घ की आँखों से आँसू 
ढुलक पड़ता । श्रीमती जी का संगीत उत्तकी आँख की किर- 
किरी बच गया था । 


वास्तव में संवार में शादी के कारण अज्ञात रूप से 
भयंकर परिवतेंत्र होते रहते हैं। शादी के कारण किसी का पढ़ना 
छूटता है तो किसी का लिखना, किसी का खाना हराम हो जाता 
है तो किसी का सोना, किसी के लिये घर जेल बन जाता है तो 
किसी के लिये तरक, अनेक कवि और लेखक शादी के बाद अपनी 
कलम को तथा मोड़ प्रदान करते हैं और वे साहित्य-सर्जन के 
स्थान पर बजट निर्माण में दत्तचित्त हो जाते हैं। प्रायः शादी 
के बाद चित्रकार कुची छोड़कर कुची धारणा कर लेता है। 


स्वयं हमने जब साहस कर अपनी' मंग्रेतर को प्रेम भरा 
पत्र लिखा तो उत्तर आया, “प्राणनाथ ! विश्वाप्त कीजिये, मैं 
आपके जीवन-मरण में साथ रहूँगी।” 


हमने लौटती डाक से श्रीमती जी को गलतफहमी बूर 
की, “ईश्बर को कृपा से म॒झ् कोई दुख नही है, जीवन प्रिय है 
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“लेकिन मैं तो शादी के बाद की बात कर रही थी 
मंगेतर के उत्तर का सारांश था | 

संक्षेप में सार यही कि शादी जीवन की अनिवाये दुर्घटना 
है । लोग पाणि-ग्रहण संस्कार कहते हैं। हमारा निश्चित अभिमत 
है कि दो पहलवान जीवन-अखाड़े में उत्तरते ही हाथ मिलाते हैं 
और प्रायः पति महोदय ही चारों खाने चित्त आते हैं। पत्नी 
केवल एक बार (विवाह पर विदा होते समय) रोती है किन्तु 
पत्ति जीवन भर टिसुये बहाने का अभ्यास करता है । 





जैसे हमारी माँ मर गई हो 


चिज्म्मरा प्रज्ञ : अभीष्ट प्राप्ति का 
अमोघ साधन 


ऋतम्भरा प्रज्ञा का जो स्थान आध्यात्मिक क्षेत्र में है, व्याव- 
रिक जगत में वही स्थान चिलम्भरा-प्रज्ञा का है। वास्तव मे 
चिलम्भरा प्रज्ञा प्राचीन भृत्तिवाद का अनुनय विनय एवं देन्य 
भरा वह अर्वाचीन रूप है जो अधिकारी को उसकी अनिच्छानुसार 
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या इच्छानुकुल विवश कर देता है. क्िप्रार्थी को उसभझा अभीष्ड 
प्रदात करे । रिश्वत और चिलम्भरा प्रज्ञा में वही अन्तर है जो 
बरंग लिफाफे और रजिस्टर्ड लेदर में होता है। मुख्य रूप से 
अन्तर निम्न है--- 

१--रिश्वत देने वाला अधिकारी से अपरिचित भीं रह 
सकता है किन्तु चिलम्भरा प्रज्ञा प्रयोगी अधिकारी के मिहझृट 
सम्पर्क में एक निश्चित अवधि तक रहता है | यह निश्चित अवधि 
धोती धोने से लेकर डाकटरेठ प्राप्त करने तक विखरी हुईं है । 
यों चिलम्भरा प्रज्ञा-विशेषज्ञ इस अवधि को लक्ष्यानुसार जीवन 
भर खींच सकते हैं। यहाँ तक कि पद-च्युत होने पर भी चिलम्भरा 
प्रज्ञा जारी रह सकती है, क्‍योंकि -- 

इह्टे आस अटक्यी रहै, अलि गुलाब के मुल ।* 

अइहै बहुरि बसन्‍त ऋतु इन डारिन वे फूल ॥ 

२--रिश्वत्त देने! वाले का गर्वीला होना संभव है परन्तु 
चिलम्भरा प्रज्ञान्प्रयोगी गर्दन झुकाकर हें हैं', 'जी साहब 'यस्सर 
कह कर खींसें निपोरा करता है| तिम्न से निम्न (छोटे से छोटा) 
काथें करने को उसके कर-यंत्र आतुर रहते हैं। 

३--रिश्वतदाता को अधिकारी के घर या घर वालों से 
वास्ता रहे, आवश्यक नहीं है। परन्तु चिलम्भरा प्रज्ञा का हुढ़ 
आधार ही परिवार-सेवा है । 

४--रिश्वत का प्रभाव दिमाग से प्रवेश करता हैं औद 
दिमाग में ही सीमित रहता है जबकि चिलम्भरा प्रज्ञा का प्रवेश 
पेर के अँगूठे से होता है और हृदय तक निश्चित रूप से पहुँचता 
है । दिमाग तक पहुँचना अनिवार्य या आवश्यक नहीं है । 


५--रिश्वतत का परिणाम अनिश्चित होता है जबकि 
चिलम्भरा प्रज्ञा का अचूक फल होता है । 
१ बरसों मे । 
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सारांश यह कि रिश्वत और चिलम्भरा प्रज्ञा में बाधार 
साथ्चल, प्रेरणा और परिणाम सभी दृष्ठि से अन्तर है। दो 
उदाहरणों से यह अन्तर स्पष्ट हो जाग्रेगा । 


मानलों अधिकारी सिनेधा जाता है तो रिश्वतदाता जहाँ 
कार, टिकट और चायपान की व्यवस्था करेगा वहाँ घिलम्भरा 
प्रज्ञा अयोगी अधिकारी के पैसों से ही हाल में प्रवेश करेगा किन्तु 
बीच में यदि बच्चा रोयेगा तो वहो उसे बाहुर ले जाकर बहुला- 
येगा । अधिकारी को चित्न देखने में कष्ट न हो, यह दोनों ही 
कोशिश करेंगे किन्तु रिग्वतदाता जहाँ मेनेजर या आर्मनाइजर का 
काम करेगा वहाँ चिलम्भरा प्रजा प्रयोगी----बोर मोस्ट भोबी 
डिगेन्ट सर्वेतच्ट' का । 

दूसरा उदाहरण लो । अधिकारी की वर्षगाँठ पर जहाँ 
रिश्वतदाता कोई बहुमुल्य वस्तु भेंट करेगा वहाँ चिलम्भरा प्रज्ञा 
प्रयोगी उसी वस्तु को ले जाकर अधिकारी को पेश करेगा। 
रिश्वतदाता जहाँ अधिकारी से हाथ मिलायेगा वहाँ चिलम्भरा- 
प्रज्ञा प्रयोगी खीसे निपोरता हुआ हाथ जोड़े-- 'और कोई भाश्ा 
सरका#' की मुद्रा में खड़ा रहेगा। रिश्वतदाता जहाँ अतिधि 
समझा जायेगा वहाँ चिलम्भरा प्रज्ञा अयोगी इस कोशिश में रहेगा 
कि अतिथि उसे परिवार का ही महत्वपूर्ण सदस्य समझे ओर 
अधिकारी उसे परिवार का जरूरी सेवक । 


चिलम्भरा प्रज्ञा वह नुस्खा है जिसे प्रयोग करने वाला 
यदि घैय॑वान है तो अवश्य लाभप्रद होगा। जिस प्रकार प्रत्येक 
रोग में अमृतधारा प्रयोग की जासकती है उसी प्रकार हर लक्ष्य 
प्राप्ति में चिलम्भरा प्रज्ञा का प्रयोग किया जा सकता है। 


चिलम्भरा प्रज्ञा एक लम्बी किन्तु सफल साधना है। 
चिलम भरने का यह अर्थ नहीं है कि चिलम उलदटी, ताजा पानी 
किया, चिलम' में चुगल लगाई, तमाकू भरा और तवा लगाकर 
आँच भरदी । चिलम भरना हुवब॒का भरने का अ्रतीक है ओर 
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हुक्‍्का भरता सरल काम नहीं है। आँच, पानी, तमाकु, सफाई, 
समय आदि का ज्ञात आवश्यक है। संक्षेप में हुकका भरमें बाला 
खान्दानी होता है या जाति विशेष हुक्‍्का भरने में निपुण होती 
है | गाँवों में नाई को यह सम्मान प्राप्त है। हमारा तात्पर्य यह' 
है कि अधिकारी की समस्त विनचर्या और पसन्द से परिक्तित 
होता चाहिये। चिलम्भरा प्रज्ञा प्रयोग का स्थल घर होता है। 
हर स्थान पर चिलम में दम नहीं लगाया जा सकता, न सिगरेट 
की भाँति हर स्थान पद सुलभ ही होतो है । सिगरेट का व्यक्तित्व 
चखिलम' के सामने उधी प्रकार हुलका ओर कमजोर है जिस प्रकार 
छुईमुई आधुनिका का जाठनो के सामने | 


चिलम्भरा प्रज्ञा क्रशः तीन पद्धतियों में पूर्ण होती है । 
चरण-स्पर्श, गृह-सेवा और यस्प्तर पद्धति । अधिकारी ते नजर 
मिलते ही सुस्कराहुट के साथ कर-ऋमल जुड़ते हैं और अधि- 
कारी के चरणों की दिशा में चल पड़ते हैं। आगे को क्रिया तीन 
धाराओं में विभकत है। द्वाथों का अधिकारी के चरणों से स्पर्श 
करना, चरण-ह्पर्श कश अपने मस्तक तक जाना या अपने' पूर्व 
स्थान पर आकर पुनः जुड़ जाना एवं अधिकारी द्वारा बान्षा (कमर 
से पकड़ बस बस” करते हुये रोकता और कभी-कर्ती वक्ष से 
लगाने का अभिनय करना) उपस्थित करता । 


चुरण-स्पर्श पद्धति का प्रभाव बाजाद यानी भीड़ के सामने 
प्रयोग करने पर अधिक पड़ता है । एकान्त में अधिकारी दृश्च 
पद्धति की अधिक प्रवाह नहीं करता किन्तु अन्य प्रतिष्ठित लोगों 
के सामने इस पद्धति को प्रयोग करने के लिये अवसर प्रदात 


करता है! 


चरण-हपर्श पद्धति सम्पूर्ण लक्ष्य मार्ग पर सफलतापूर्वक 
प्रयोग की जाती है। लक्ष्य-ग्राप्चि के आरंभ और अन्त में इसका 
प्रयोग अनिवाये होता है। जेसे अधिकारी से परिचय, थीसिस 
का विषय, स्नाप्सेस आदि स्वीकृत कराने से पूर्व, बिमा इस पद्धति 


क्ँ 
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के काम नहीं चल सकता । मंजिल से एक कदम पहले भी यहे 
पद्धति सकलता पूर्वक प्रयोग की जानी चाहिये। जैसे पी० एच० ही७ 
के इण्टरव्यू में विशेषज ने पूछा, “जापका ताम 

“सत्र के मीचे से पन्‍्रश्तकर्ता के चरग स्पर्श कर मस्तक 
से लगाते हुये) जी, मंग्रारास । 

ध्यलीगढ़ ये आये हैं । 

४६ उसो प्रकार चरण रुपशे कर मस्तक से लगाते हुये) जी," 

“श्ीसिस का कया विषय है ? 

“(उसी प्रकार चरण स्पर्श कर मस्तक से लगाते हुये) जी, 
आवार्य चतुरमैत का कथा साहित्य ।” 

“जा सकते हो ।* 


“(इस बार उठकर अधिकारी के पाश्वे में आ चरण स्पर्श 
कर मस्तक से लगाते हुये) जी, जो आज्ञा” 


ओद इस प्रकार मंगराराम का बिना बुद्धि-परीक्षा दिये 
सफल इण्टरव्यू रहा और पी० एच+ डी० भी मिली । 


गृहसेवा पद्धलि चिलम्भरा श्रज्ञा का सर्वाधिक प्रभविष्णु 
सध्य भांग है । इसका क्षेत्र बहुत विस्तृत है। अधिकारी के समूचे 
परिवार, रिश्तेदार और पालतू तथा फालतू जानवरों तक की 
सेवा इस पद्धति को परिधि में आज!ती है। जैसे पी० एच० डी० 
मिलने की तिथि-घोषणा तक इस पद्धति का अपनाना । 

यस्सर पद्धति लक्ष्य प्राप्ति के पश्चात्‌ अधिकारी से 
संबंध निर्वाह किये जाने के अ्मुख काम आती है। 'कभी काम 
पड़ेया इस संभावना से ही इस प्र््धति का अधिक प्रयोग होता 
है। जैसे कच्फर्म कराना या डाकटरेट के बाद अच्छा स्थान दिलवाने 
की आशा में । यस्सर पद्धति का व्यावहा रिक उदाहरण निम्त है-- 

अधिकारी---आज सरदी अधिक है। 

साधक---जी हाँ, बहुत | इतनी सर्दी पहले कभी नहीं पड़ी । 

अधिकारी --वेसे कल से कम है । 
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पाधक--्जी हाँ, आज तो धूप भी निकली है ! 

अथवा 

“आज के छात्र बड़े शैतान होते हैं ।” 

“यस्घथर, युरु को तो खरीदा हुआ गुलाम समझते है । 
पहली सी गुरुभक्ति तो सपने की वस्तु रह गईं है ।* 

“बसे यह उमर शैवानी की ही होठो है ।* 

“यस्सर, फिर तो जीवन-संत्राम' में गंभीर उत्तर दायित्व 
आा पड़ते हैं। इस वक्‍त जो करलें थोड़ा। हम भी कम नहीं 
थे, सर ।* 

थह स्मरण रखना चाहिये कि चरण-स्पर्श पद्धति एवं 
यस्सर पद्धति, हर रोग में गर्म पानी और उपवास की भाँति, 
लक्ष्य प्राप्ति में सहायक होते हैं। कहना चाहिये कि गृह-सैवा- 
पद्धति चिलम्भरा प्रज्ञा-वृक्ष का तता है तो चरण-स्पर्श पद्धति एवं 
यस्सर पद्धति उस वृक्ष की मूल और शाखा-प्रशाखायें हैं, जो चारों 
ओर से .उस तने की घेरे रहती हैं । के 

अब थोड़े से हष्टान्तों से सम्पूर्ण चिलम्भरा प्रज्ञा का प्रयोग- 
चातुर्य तथा अचूक परिणाम स्पष्ट हो जायेगा । 

के महांदय एक इन्टर कालेज में क्लर्क थे | उमका सिद्धान्त 
था कि वे प्रिसिपल के घर को आफिम समझते और बजाय फाइल 
ठीक करने या फीस लेने के+>व्रिसिपल के घर का आटा पिसाते, 
कोयला लाते या खाट की मरम्मत कराते थे। गेहूँ कितने लाने हैं, 
लकड़ी कितने दिनों चल जायेंगो, बच्चों की कापियाँ भर गई हैं, 
घुबह पालक का साथ बनेगा और शाम को बालू का रायता, 
धत्ियाँ और मिचे माँग कर हो लाती हैं, भ्रिस्तिपल के स्वसुर को 
दया के लिये गाव का ताजा मूत्र लाना है, आदि चिन्ताएँ उन्हें 
अपने वर भी घपेरे रहतों और वे खशो-खुशी उन चिन्ताओं को दूर 
करते 


फ्य्‌ ] 


यह नुस्खा इतता सफल रहा कि प्रिसिफलों की कृपा मे 
वे कालेज बदलते गये और आज एक पोस्ठग्रेजुएट कालेज में 
प्रवक्‍ता-पद पर सुशोभित हैं। भगवान ही जाने वे क्लास किस 
समय लेते हैं, क्योंकि उनकी उपस्थिति या अनुपस्थिति का किसी 
को पता नहों चलता । हाँ, प्रिन्लिप्त के घर उनके ओआने के पूर्व 
जो परेल्ू नौकर था, वह अब नहीं है । 


ख महाशय तन्तिक लेट आये तो नये बाँस ने एक्सप्लेनेशन 
काल किया । ख ने तुरन्त कहा, “सर, जरा स्नान भजन ध्यान में 
देर ही गई । 

“इन खचिहला जाड़ों में भी भजन ध्यान करते हो ?” 


“यस्सर, भजन ध्याव मेरे प्राण हैं। कन से देर नहीं 
होगी 


“डाम्ट बरी, डान्ट बरी, भजन ध्यान मत छोड़ना" 


और ख महाशय का तीर निशाने पर लगा । नये साहब 
कोट पेन्ट पर भी सीधा तिलक लगाते थे। वे बड़े भजनानंदी और 
कीतनबाज थे । आये दिन उनकी कोठी पर कीतेच होता रहुता । 
अब ख की आफिस में कोई काम न था ! साहब के धर कब 
कीर्तेन होगा, कब सत्यनारायण की कथा होगी, कौन पंडित 
आयेगा, हिडोला कैसे सजेबा, अखण्ड कीतंत में रात के १२ बजे 
से तीम बजे तक किस की ड्यूटो रहेगी, अमुक साधु के आज दर्शन 
करने जाना है आदि आदि उसकी आफिस डूयूटी के अन्तगंत आ 
गये । 


इस कार्यक्रम से ख तो खुश थे ही, साहब भी प्रसन्न थे 
और' करतंव्य परायणत्ता के लिये ख का उदाहरण दिया करते । 


ग महोदय अपने बॉन को सुकन्याओं के भिन्न भिन्‍न पोजों 
थें चित्र खींचते रहते ' जब कोई असाधारण चित्र उतार कर 
देते ता सुकन्यायें छिसी न किसी लाभ को सूचना देतों 
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एक दिन हमने एक विचित्न दृश्य देखा। हमारे एक 
प्रवक्‍ता मिन्न बोच बाजार भेंस के पड़्डे को खींचे ला रहे हैं। हमे 
हँसी आ गई, “यह किसी नाटक के हृश्य का रिहर्सल है क्या ?” 

“पार, भाग्य ने साथ दे दिया है। घर चलो मिठाई 
खिलाऊँगा” रस्सी कसते हुये भित्व में मुस्कराया । 


घर पर हमें उसने समझाया, “पी-एच०७ डी० करने वाले 
हम चार हैं। हमारे एकपान्न गाइड ने भेस जाली । हम चारों 
भेष की सेवा में सपयू्तों को भाँति लगे रहते | भेष ते पड्डा दिया 
और कुछ दिनों बाद पर गई | माइड साहब बड़े दुखी हुये । यूनि- 
वसिटी भी नहों गये । 7४ 

“शोक-प्रस्ताव पास कर, दिवंगता की आत्मा की शाॉँति 
के लिये दो मिनठ का मौन नहीं रखा ?” 


“टोक़ो मत, सुनते जाओ । हम चारों के चेहरे ऐमे लटक 
गये कि हमवारी माँ मर गई हो । कोशिश करने पर मो जब कियो 
की आँख में आँसू नहीं आये तो मैंने मच ही अपनी माँ की याद 
की जो सुजे बचपन में छोड़कर चन्न बसीं थो । आखिर मेरी हिच- 
कियाँ बँध गई और आँसू बहु निकले । 

पड़्डे को पालने के लिये अब लाटरी डालने की आव- 
श्यकता नही थी । पड्डे के श्रति मेरे साथियों के श्रातृ-प्रेम पर 
भैप के प्रति मेरा मातृ-प्रेण विजयो हुआ, गाइड बड़े खश हुये और 
पड़ूडे को मेरे हृवाले कर दिया । तीनों साथी पहले ही मेरी अश्र्‌ 
धार को देख आश्चये में डूबे थे । अब ऐसे उदास और भिराश 
हो गये जेये मैं उनके मूर्तं सौभाग्य का अपहरण कर लाया हूँ ।” 

ध्लाभ ?” 

एक बस लक्ष्मी के वाहन हो । पी-एच० डी० मिलने की 
गारण्टी है यह पड्डा | सेवा ऋछतग तो मेतव! मिलेगी ।” 

मेवा नहीं मोबर मिलेगा व्यय नही द्वोगा क्‍या ? 


दे | 


“यार, इस सेवा में खर्चा तो बेठता नहीं | इस घटना को 
अपवाद ही समझो । इसे बेच दूंगा और कहता रहूँगा कि खूब 
खाता है और पट्टा हो रहा है। जब माँगेंगे, खरीद कर दे 
आऊँगा ।* 

“ताकि उसे बेचा जा सके | काश कि यह पड़डा की जगहु 
पड़िया होती” हमने पड़डे के मिर पर हाथ फेरा । 

“उससे क्या होता ?” मित्र ने जिज्ञासा प्रकट की । 

“एक दिन गाइड को अपने भॉँतिजे या भाँवजी पैदा होने की 
खबर भी देते” हमने कहा तो मिन्न हँसे, “जरा सी देर में तेराक 
हो गये ।” 

“तैराक नहीं हैं, वेसे ही कह दिया। कुछ गुर हमें भी 
बताओ !” 

“गुह क्या ” जिससे काम निकालना हो उसके घर पहुँचो 
और यथाशीघ्र पैवा में लग जाओ। सेत्रा न मिले तो तलाश 
करलो । गाइड की श्रीमती जी के पं में मोच आगई तो सिकाई 
मालिश का एड्सपर्ट बन दो सप्ताह सेवा की मैंने” मित्त से सगवे 
बताया, कितने ही प्रोफेसर इन्हीं गाइड के बच्चों को झुंझना 
बजाना सिखाते पी० एच० डी० हो गये ! 

और उन्होंने श्रीमाव क के जेसे कारनामे सुना दिये । 


चिलरम्भरा प्रज्ञा में अधिकारी को रुचि का बड़ा ध्यान 
रखता पड़ता है| यदि अधिकारी किसी वाद या पार्टी से संबंधित 
है तो आप भी उसी बाद या पार्टी के आदमों बन जाइये ! उनके 
मित्नों को अपना मित्र औद उनके दुश्मनों को अपना दुश्मत 
समझो ; कोई चिन्ता नहीं यदि इस सिद्धान्त से अपने ही सुहृद 
दुश्मन समझे जायें । अधिकारी की रुचि की ही ड्रेस पहिनिये। 
मूँछों का कट भी वही होना चाहिये जो अधिकारी की मूँछों का 
है | अपने साथियों के धामने भो यदि आप स्वाधभिमान को छोड, 
अधिकारी के आगे दुम हिला सके तो लक्ष्य पाने में विलम्बन 
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होगा। माहुब कोट उतार रहे हों तो थाम लीजिये। कार पर 
सवार हो रहो हों, तो दरवाजा खोल दीजिये। 

सच बात तो यह है कि चिलम्भरा प्रज्ञा विरकाल से 
लक्ष्य प्राप्ति का माधन रहा है। संभव है कप कुछ और हो । 
भविष्य में भी स्वरूप बन्‍ल सकता है किन्तु चिजम्भरा प्रज्ञा का 
प्रयोग वसस्तकुसमाकर की भाँति प्राणपद रहता है, इसमे 
सन्देह नहीं । 

घिलम्भरा अज्ञा-विशेषज्ञ एक मिल्न ने हमें उपदेश दिया, 
“वर्मा जी के अन्दर में पी-एच० डी० कर रहे हो ? ड्राइंग रूम 
में उनका एक वित्र लगाकर ताजी माला पहना दो, और उन्हें किसी 
बहाने से घर लेजाकर दिखादो । जव भी अवसर आये वर्मा जी 
का भयंकर प्रशंसात्मक परिचय दो । उनका भाषण हो तो अनेक 
श्रोताओं को लेजाकर प्रशंसा में तालियाँ बजबाओ। जी भी पुस्तक 
लिखो, उन्हें समपित करो । उन्हीं से भूमिका लिखबाओं | अच्छा 
हो एकाध पुस्तक पर उन्हीं का नाम डाल दो। मैंने अनेक लेख 
उन्हीं के नाम से लिखे थे। जिस पुस्तक पर उन्हें सरकारी 
पुरुस्काद मिला, मेरी ही लिखी हुई थी । मैंने ही उसकी विभिन्‍्त 
नामों से कई पक्षों में प्रशंसात्मक आलोचना लिखी । खेद तो यह 
रहा कि ना तो उस पुस्तक की पुरुस्कार शशि ही मुझे मिली 
और न शयल्टी ही मुझे मिलती है | खैर, इतना याद रखो-- 

चिलम' भर गाइड की ऐ अकबर ! 
इलम से पी-एच० डी० नहीं मिलती ॥” 





टिकट-हरण 


बीसवीं सदी क अप्रतिम पार 
मिस्टर पी० कू० राणा 


“इस सीट से उठिये, वर्ना” कहते हुये उस छबीते 
नोजवान ने अपने रेशमी घुंघराले केशों को एक सुकुमार झटका 
दिया और पहले से ही सुड़ी रैडीमेड नाइलान-बुशशर्ट की बाँहो 
को और भी एक शुमाव दिया, जैसे कोई कोमल सा वार करने 
जा रहा हो | 


“वर्ना, वर्ना क्या कर लोगे जी” उस परम स््रस्थ गंवार ने 


अपना गाढ़े का कुर्ता ऊँचा किया और लम्बे लम्बे वालों वालो 
भोटो घृज! प्रकट कर दी 


[ ११५१ 


सस्पूर्ण डिब्या इस भिड़न्त को देखते का इच्छुक था। 
सीठ उस छबीले नौजबान की थी जो स्टेशन पर, रेल के रुकते 
ही चुस्की लेने उत्तर ग्रया था। जीभ चटकारता जैसे ही अपसे 
स्थान पर लोदा तो पहलवान को पसरा पाया । 


“वर्ना, वर्ना हम किसी और सीट पर बेठ जायेंगे छबीले 
नोजवान ने जताने से छोटे-छोटे बारीक चमकीते दाँतों को 
निकालते हुये भिड़न्त का आरंभ होने से पूर्व ही उपसंह्ार कर 
दिया । डिब्बा ठहाकों से भर उठा । 


ये ही छबीले नौजवान थे मिस्टर पी० के० राणा जो 
विरोधी को कमजोर (अर्थात्‌ जब्र अपने साथ आठ दस और साथी 
हों) देखकर स्वयं में भारी स्वाभिमान का अनुभव करते हैं, नहीं 
तो अपमान को बर्फ के पानी सा पीने को तत्पर रहते हैं । 
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शब्द और वाक्य उस खान्दावी वकील या नेता की भाँति 
होते हैं जो बदलते समय के साथ अपने कथन (अर्थ) के तात्पय॑ 
को सेक्स की तरह बदलने में विधाता को मात देते हैं। उदाहरण 
के लिये बद्रि कोई यह डींग मारे कि 'मैं हजारों आदमियों को 
अपने हाथ की रोटी खिलाता हैँ तो पुराने जमाने को तो गोली 
मारिये, आज के जमाने का स्पष्ठ अर्थ है कि वक्‍ता महोदय किसी 
बड़े होटल में रसोइये हैं। यदि यह कहें कि “अपने हाथ से रोटी 
खिलाता हूँ! वो हजरत रसोइये न होकर बेयरा हैं। इसी प्रकार 
जो युवक यह हाँके कि उसके बाप एक हाथ से चलती मोटरों को 
रोक देते हैं, आप समझ लीजिये कि बरखुरदार किसी राममूत्ति 
के नहीं अल्कि किसी चौराहे के सिपाही के कुलदीपक हैं । और 
“मेरे बाप दौड़ती रेल को इशारे मात से रोक देते हैं? वाक्य 
कोई भी स्टेशन मास्थर की सन्तात उन बरखुरदार से न्याय 
पृर्वक कह सकती है । 


पैज्श | 


बीर' शब्द के अर्थ भी “गुर की तरह बदल गेहै। 
वबीसदीं सदी के दीर को तन्दुरुत्त रहने की कतई आवश्यक्गा ' 
नहीं है। प्रायः बीमार रहकर जिन्दा रहने में ही उसकी बहादुरी 
है । पहले के वीर लम्बी और उठी हुई मूंछों पर ताव दिया करे 
थे जब कि आज के बोर मूँछों की जड़ों पर उंगली भी रहीं 
फिरा सकते । कारण, पैसे हे, घिरा झुझा, नाई से उन्हें पहने 
ही मूंडवा लेते हैं। लीजिये, आप यों नहीं समझेंगे। वे आगे 
सामने से रेल के डिब्बे के सुपरिचित मिस्टर पी० के० राणा बिना 
हैंडिल थामे, भीड़ में सरपट साइकिल को दौड़ाये । धण्टी मिरत्तर 
हिनहिना रही है । 


बीरोचित भूषा, चूड़ीदार पाजामानुमा पेन्ट और पार 
दर्शक वुर्शट को उत्तार दिया जाय तो म्रि० राणा की पसल्ियाँ 
खरबूजे की फाँक सी गिती जा सकती हैं। हाथ पैर जैसे तराणु 
के डंडे, कोहनी और घुटने काँटे की तरह चुभने वाले। शरीर 
के सभी भाग समा भाव से दुबंल किन्तु आँखें विशेष रूप से। 
यों निशाना रंगीन चश्मे को पार कर अचूक बैठता है और प्रेम- 
पन्ने जैसे महत्वपूर्ण डाकुमेन्द्स सरलता से पढ़े जा सकते हैं। 
कुल मिलाकर यों समझिये कि निर्वेसत्ष कर यदि श्वेत बिस्तर 
पर फेंक दिये जायें तो ड्राइंग पेपर पर रफ स्केच से मावूम 
देंगे । 

मि० पी० के० राणा में प्राचीन बीर के सभी लक्षण 
घटते हैं । जैसे आप दुश्मन को चबाने और खून पीने के बजाय 
पान चबाते और तुरी से सुखे शरबत पीते हैं। दुश्मनों के घरों 
को जलाने फूंकने के स्थान पर सिगरेट जलाते और तिहली-स्थान 
से काफी ऊपर रहने वाले कलेजे को फुकते हैं। गंदा या भाषा 
फेंकने के सथाव पर एक माल साजुक दिल के हजारों टुकड़े कर 
हब दिशा में फंक देते हैं। अरि-दल के दुर्गमभ कोठ विजय करनें 
के बजाय रंगीन खूबसू रत कोटो पर छापा भारते हैं. नषघर्रों के 
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तोर के सामने अर्जुन के नाराच फूल जान पड़ते हैं। एक बार 
आपने एक वासन्ती कोट पर पीछे से नयन-तीर के साथ वाक्य- 
तरकस भी धीमे से छोड़ दिया, “मैं आपसे प्रेम करता हूँ ।* 

बासम्ती कोट पलटा और एक कदम आगे बढ़ा, “आओ 
तो हम दोनों विवाह करनलें |” 

किन्तु तब तक वासन्ती कोट के अन्दर का घटाटोप 
फैलाव देखकर मि० पी० के० राणा के मुखारविम्द पर चेचक 
के समान पसीना झलक आया । हकलाते, घबड़ाते बोले, “जी, 
आपने तो विषय ही बदल दिया । 


वाडन्ती कोट अपनी पूर्ववत्‌ मस्तानी चाल से खाँसता 
मठारता आगे बढ़ गया । तभी राणा का एक और साथों वीर 
आ धमका, “साले, देख तो लिया कर। हलके हाथ से भी 
सहलाती तो बीस जगह मे चूड़ो सा चटक जाता । कहाँ वह भेंस 
की नाक और कहाँ तू काँठा विहीन गुलाब की ताजा कली ॥ 

इन मि०9 पी० के० राणा के ड्राइंग रूम में महाराणाप्रताप 
का चिल्न ठंगा है जिनको आप आदरों वीर मानते हैं। कभी-कभी 
चिल में यौवन भरी मूंछों को देख ताब आता है किन्तु हाथ को 
बजाय ओठों के, बिल्क्रीम विलसित सुलायम बालों पर ले जाते 
है। यों आपको क्रोध आता है, भुजाएँ फड़कती हैं, आँखों से 
चिनगारियाँ निकलती हैं, मूंछे भो उमठने को मिलती हैं किन्तु 
ये सब स्टेज पर नाठकों में या स्टूडियों में कलापूर्ण मि्ित चित्र 
में होता हैं । 

हाँ, अभिनय का बीसवीं सदी के बीरों के जीवन में विशेष 
स्थान है। अभी उस दिन की बात है कि राणा घबड़ाते से 
प्लेटफार्म पर उतरे तो गेट पद खड़े एक टिकट चैकर ने वस्तुस्थिति 
की ताड़ा । उसके कदम मि० पी० के० की और बढ़े तो सि७ 
पी७० के० के कदम प्लेटफार्म से उतर कर पटरियों की ओर, 
जहाँ आगे जाकर सडक पर निकला जा सकता था शरने शनै- 
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चाल तेज हुई और धीमी दौड़ में बदल गई। लगभग सो गज 
के फासले पर मि० पी० के० पकड़े गये। टिकट बाबू ने हाँफोे 
हुये, विजयोल्लास में चुनोती दी, “टिकट प्लीज ।” 

“यह लीजिये” हॉँफते हुये मि७ पी० के० ने टिकट 
सॉंप दी । 

“फिर भागे क्‍यों थे १” 

“जी, माफ कीजिये, मेरा दोस्त बेटिकट था। अब तक 
बहु बीर कभी का पार हो गया होगा” अब मि० रणाके 
विजयोल्लास की बारी थी । 


बीसवीं सदी के बीरोचित जीवन का प्रसुख भाग सिनेमा 
के साये में कटता है। आवारा कट पेंट और दिलोपकट बाल 
ही नहीं रखे जाते बल्कि अनेक प्रकार के रिकार्ड भी ये बीर 
तोड़ते हैं। जैसे नवीं कक्षा तक मि० पी० के० राणा का रिकार्ड 
पाँचसी चलचित्न देखने का हैं। सबसे कम उम्र में सबसे अधिक 
चिल देखने में आप रनर-अप हैं। एक ही चित्न को अनेक बार 
देखने में मि० पी० के० का स्थान तीसरा है । इन्होंने किस्मत 
को जिसमें अशोककुमार और मुम्ताजशान्ति थे, एक सौ पचपतर 
बार देखा है । इसी प्रकार लगातार देखने, प्रतिदिन चारों शो 
देखने, सर्देव सेकिण्ड शो या मंदठिनी शो देखने, आदि प्रति- 
योगिताओं में मि० पी० के० राणा सोत्साह भाग लेते हैं। हारते 
पर आप घबड़ाते नहीं बल्कि अधिक से अधिक जानकारी प्राप्त 
करने की कोशिश में रहते हैं। मि० पी० के० राणा बता सकते 
है कि सुरेया, लता मंगेशकर और आशा भोंसले की आवाज मे 
क्या अन्तर है । नूरजहाँ की आवाज भी इन्होंने सुनी हैं। उसको 
अनमोल घड़ी, जुगतू और गाँव की गोरी के गाने अभी भी 
सुना सकते हैं। रफी, तलत, और मुकेश की आवाज को दूर से 
पहचानते हैं। वे यह भी जानते हैं कि राजकपुर सदा मुकेश की 
आवाज उधार लेता है। उन्हें हिव्ज है कि अशोककुमाद को 
अछूत कन्या से, मोतीलाल को शादी से, करणदीवान को रतन से 
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ओर दिलीपकुमार को मिलन से झवाति मिली है। रतन की 
हीरोइन स्वर्णलता, अब्न अपने पत्ति नजीर के साथ, जो माँ बाप, 
वामक--अजरा और लैला-मजनू में उसके साथ हीरो थे, 
पाकिस्तान भाग गई है | वे यह कभी नहीं शूलते कि नरगिस 
ने सबसे पहले अपनी माँ जहन बाई के साथ स्रोहराव मोदी 
द्वारा निर्देशित खून का खून में काम किया था। राजकपूर के 
साथ बावरे नयन की हीरोइन छब्बीस वर्षीया गीताबाली ही 
अब राजकपूर के छोटे भाई बाईस वर्षीय शम्मीकपूर की पत्ती 
हैं । वे गारंटी करते हैं कि मह॒बूब की पुरानी फिल्‍म औरत 
अब की मदरइंडिया से बहुतर थी। उसमें याकूब ने विरजू का 
अभिनय सुन्तीलदत्त से अच्छा किया था। सुरेद्ध राजेचद्धकुमार 'से 
कहीं बेटर था । औरत की हीरोइन सरदार बस्तर अब मह॒बूब 
की औमती हैं। एक बार मि० पी० के० राणा ते भरी महफिल 
में एक प्रसिद्ध फिल्‍म पत्चिका के एक चिह्न के शीर्षक को चुनौती 
दी थी । शेष लोगों को मात्तना ही पड़ाकि उक्त चित्र का शीर्षक 
नतंकी कुक्कू' होता चाहिये का नकि नतेंकी हेलन' । कितने ही 
चित्नों के ड्रामा, वे गाने सहित आवाज बदल-बदल कर पूरा का 
पूरा सुना सकते हैं, आदि-आदि | सीते में भी, वे किसी के भी 
घर में हों, एक क्षण में रेडियो सीलोव लगा सकते हैं। हाँ, 
हालिवुड के मामले में वे अभी कच्चे हैं। केवल ब्रान्डो, मुनरो, 
एलिजावेथ टेलर, रिताहेवथं और बावहोप या चार्ली चैपलिन के 
चाम जानते हैं और किसी प्रकार काम चलाते हैं । 

वास्तव में बात यह है कि आधुनिक वीरता की कसौटी 
यर्डक्लास टिकट से ही आरम्भ होती हे । जब मिणषाहियों के 
तैल पिये नीमन डंडे को बिना परवाह किये, अपार भीड़ के 
अनियंत्रित समन्‍्दर को $मछली के समान तैरकर, टिकट रूपी 
धवेश सुन्दरी को सुद्दी में भींच कर लाया जाता है। इसको 
प्राचीन युग के कनन्‍्या-हरण से कम' नहीं समझना चाहिये, जब 
किसी भी स्वयव॒र्र में शष सभी राजा अपहरण फर्त्ता का सशस्द 
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विरोध करते थे। एफ बार मि० पी० के० रागा ने फिल्म 
अतारकलो के अवसर पर ठिकटठ घर पर विक्नता से सत्य का 
उद्घाटन करते हुये कहा था, “कहीं मेरा स्वास्थ्य ठीक न रहा 
आये, मेरी आँखों की ज्योति इसी तरह न बनी रहे, मेरा समय 
नष्ट कर, ले पैपे और ठिक्कट देकर मेरा चरिष्व बिगाड़ | देख तो, 
इस सब के लिये मैंने किततो कोशिश को है! भेरी नई कमीज 
फट गई हुँ और कोहनों से खून बहू रहा है।* 


बैलों का वीरों के जोवन से हमेशा सम्बन्ध रहा है। 
प्राचीत वोरों के खेल जैसे शेर से भिड़न्त, चीते का शिकार, 
जंगली सूअर से दोहाथ, नाम ही आधुनिक वीरों में म्यादी बुखार 
लाते को पर्याप्त हैं : बेडमिन्टन, टेबुलटेनिस तथा ताश आधुनिक 
बीरों के लोकप्रिय खेल हैं। मछली के शिकार का भी शौक कह- 
कर धर्यपृर्वंक सामता करते हैं। कबड्डी में हड्डी ठूटने का डर 
रहता है, और दौड़दा बहसीपन है अतः मि० पी७ के० राणा का 
प्रिय गेम कैरम है। ब्रिज और ट्वैन्टीनाइन में स्वयं को चैम्पियन 
कहते हैं । 


मि० पी० के० राणा खेलों की नस-मस से परिचित है, 
कहिये कि विश्वकोश हैं ! वे यह जानते हैं कि रोम ओलम्पिक में 
रूस देश ने सर्वाधिक पदक प्राप्त किये थे। भारत सन्‌ २८ से रखने 
वाले हाकी-स्वर्णपदक को पाकिस्तान से द्वार बेठा । मिलिखा 8७०५० 
सीट की दौड़ में चौथा रहा | किस खेल में कौन खिलाड़ी किस 
तम्वर पर रहा और उसने प्राचीन ओलम्पिक रिकार्ड तोड़ा या 
नहीं, ये सब एक सेकिन्ड में बताना मि० पी० के० राणा के लिये 
एक दम सरल है । वे जानते हैं कि लौन टेलिस डेविस कप के 
चेलेंज राउन्ड में आस्ट्रेलिया ने इठली को ४-६ से हरा दिया। 
बिम्बल्डन लौन टेनिस नील फशर ने जीतो | भारत का कृष्णन 
जो संसार के आठवे नम्बर का खिल्लाड़ो है, चिल्ो के आयला को 
हुदाकर सेमिफाइनल तक पहुंच गया था लौन टेनिस का प्रोफे- 
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शनल चैस्पियन अमेरिका का गौस्जिल्स है। वे यहु खट से बत्ता 
देंगे कि डोनाल्ड बज ही ऐसा खिलाड़ी है जिसने १४३८ में बिम्ब- 
लडन, अमेरिका, फ्रांस और आस्ट्रेलिया के चारों बड़े मेच 
जीते थे । 


वेडमिप्ठस के थीमस कप के चौथे राउन्‍्ड में किस ने किस 
को हराया या टेबल टेनिस का विश्व-चैस्पियन पाँच वर्षों से जापान 
रहा है किन्तु इस वर्ष चीन के कोई खिलाड़ी हैं, ये मि० पी० के० 
राणा ही साथियों को बताते हैं. वे यह भी बतायेगे कि भारत 
की टेबिल टेनित की सहिला चैम्पियन मीना पराण्डे हैं, पहिले 
चईदा सुल्ताना थी जो अब पाकिस्तान की चैम्पियन है! पुरुषों के 
चैम्पियन नन्‍दू नटेकर हैं । विल्यिम जोन्स ने १४४५८ में विश्व 
विलियर्ड चैम्पियन शिप्त जीती है। इंगलिश चैनल को पहर करने 
वाले पहले भारतीय मिहिरपसतेव और आरती साहा हैं। आदि 
आदि! | 

किसी एक खेल को शाखा के पत्ते पत्ते को आप जानते हैं । 
उदाहरण के लिये क्रिक्रेट के सभी प्रकार के रिकार्ड उन्हें याद है 
विछट षार्टतरशिप से लेकर बाउलिग की हैट द्विक तक । बे बता- 
येंगे कि अभी तक अधिकतस रत वेस्ट इन्डीज के सोवर्स ने ३६४ 
नाट आउठ बनाये हैं। सबसे अधिक विकट, एक इनिंग में, इंगलेंड 
के जिम लेकर ने लिये हैं टैस्ट मैचों मे २००० रन और सौ विकट 
चटकाने वाले केवल चार खिलाड़ी हैं । इंगलैन्ड के रोड्स, आस्टे- 
लिया के कीथमिलर, भारत के वीनू मनकद और इंगललैण्ड के 
वेली । जश्नी तक टैस्द मेंचों की हैटट्रिक १४ ही हैं। जिनमें सबसे 
ताजी वेस्टइंडोज की, आस्ट्रेलिया के खिलाफ ग्रिब्स की है । 


प्राचीत वीरों का शोक जहाँ जंगली जानवरों की खाल 
ओर सींग एकत्न करना था वहाँ सोते कुत्ते से डरने वाले मि० 
पो० के० राणा को टिकट औौर सिगरेट के डिख्चे एकल्न करने की 
हाबी है 
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बीसवीं सदी के वीर का विद्यार्थी-जीवन अनेक्त वीर॑- 
गाथाओं से सरा रहता है । मि७ पी० के० राणा भी छात्र जीवन 
में आधुनिक-बीरों की प्रथम एंक्ति में थे । जब स्ट्राइक के पक्ष में 
भाषण देते थे तो आयोजनानुसार अनेक बाद बेहोश हो जाया 
करते थे । प्रिन्सिपल के सामने जाने में आप कभी न हिचकिचाये 
और फीस माफ कराने आदि के केस साफ जीत के लाये। एक 
बाद डाक्टर महोदय मे किसी विशेष बीमारी में १५ दिन के 
लिये भोजन और फ्ाहार बन्द कर दिया तो आपने छात्-संघ के 
विधात को लेकर आधरण अनशन कर लोकप्रियता प्राप्त की थी 
और परम्परा के अनुवार आज तक जिन्दा हैं। लड़ाई झगड़ों में 
मार्ड की भाँति सबसे पीछे किन्तु चोखने, नारे लगाने और रिपोर्ट 
आदि ड्रापट करने में सुई की नोक की तरह सबसे आगे रहते थे । 
पुस्तकालय में लाइब्ररियन की प्रार्थना कभी तन मानी औद 
जोर-जोर से बातें करने में कभी न चूके । कभी-कभी ढोलक भी 
मेज पर बजाई किन्तु लाइब्र रियत के हढ़ आदेश पथ बन्द करती 
पड़ी । मि० पी० के० राणा ने अनेक पुस्तकों के अध्याय के अध्याय 
गायब कर दिये पर लाइब्ररियव भोर उसके सहयोगी कभी न 
पकड़ सके । इस पुस्तक-पृष्ठ-हरण-वीरता की चरम' सीमा 
ऐनससाइक्लोपीडिया ब्िठेलिका के ग्यारहवें वाल्यूम के १५० पृष्ठ 
उड़ा देता था। नकल-वोरों की मंछल्ली में सि० पी७ के० का 
प्रमुख स्थान था । 

आधुतिक वीर के छोटे-छोटे कारनामों में मि० पी० कै० 
राणा सिद्ध हस्त हैं। उन्होंने प्रायः बेटिकट ही सफय किया और 
टंस्ट मंच देखें हैं। सभी मिन्नों से उच्ार लेने में निपुण हैं और 
प्रथम श्रेणी में सिनेमा देखते है। गरीब बाप को अमीर इरादों 
से परेशान करते हैं। कई परनवाड़ियों और होटल वालों का 
इतना उधार हे कि उधर से सिकलते ही नहीं | आपके पास हर 
सींजन की हर प्रकार की फरटंक्लासड् स है जिल्हें उन्होंने अनेक मित्रों, 
अमित्ञों ओर से मांग कर जौद शहर छोडकर एकत्र 
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किया है। अ्म्प्रति राणा साहब लाउन्ड्रियों पर धोबिधों से 
वार्तालाप करते चाहे जिस समब्य देखे जा सकते हैं । 

मि० पी० के० राणा ने अनेक आधुनिक युद्ध किये है 
थ्ीर जीत हार का मुख देखा है। एक बाद आप सिनेमा हाल मे 
सिमरेट पी रहे थे कि कानूसन झुम होने के ताते आपसे निषेध 
किया गया किन्तु आपने कोई चिन्ता व की और शवेबत हँसते 
रहें। इस प्रकार आपते सभी का ध्याव अपनी ओर आकर्षित कद 
लिया ! तभी आया मैनेजर । शरीफाया झगड़ा आरम्भ हुआ। 
मि० पी७ के० राणा बराबर जोर दे रहे थे कि वे सिगरेट नहीं 
पी रहे थे । मेनेजर ने उनकी काया पर रहम खाकर हाथ से 
सिगरेट छीन ली। ठीक तभी अड़ौस पड़ीस में ठहाक्वा पड़ा । 
कारण, मैनेजर के हाथ में सिभरेट न हो कर खड़िया चौक था। 
बह थी वह शहू जिसके बल पर पम्रि० पी० के० राणा छंद रहै 
थे। किस्तु दूसरी बार वे हारे और दुरी तरह हारे। बात यों 
हुई कि एक बार मि० पी० के० राणा सिने-भवन में छेलावताब 
बने डटे थे । प्विर पथ्र ईरानी ठोपी, गले में चौखाने का रेशमी 
मकल र, दाँये हाथ में सिगरेट, बाँये हाथ में घड़ी, और पेन्ट की 
जेब से, शरीर से स्वास्थ्य की तरह, जद्य सा रूमाल जक्षांक रहा 
था । सामने की कुर्सी पद दोनों चरण-कमलों को चढ़ाये, धृंये के 
बादल छोड़ रहे थे। इन्टरवल में आप खड़े हुये, चारों ओग 
अपनी खूबसूरत निगाह डाली, रूमाल से ओोठों को पोंछा, और 
मुस्कराते हुये झटके के साथ उछकर इस प्रकार बेठना चाहा कि कुर्सी 
पर तितम्व और सामने की सीट पर पाद-युर्त एक साथ पड़े । 
पर इस बीच ऐसा हो चुका था कि उसकी कुर्सी का बीच का 
भाग पीठ से जा लगा था अतः बेठने का स्थान दिसम्बर में नई 
डायडी सा रिक्त था। परिणाम ये सिकला कि बेखबर मि० पी० 
के० राणा बुरी तरह ग्रिरे। सिभरेंद कहीं थी, रेशमी रूमाल 
का पता न था, घड़ी का शीशा फूट सा खिल गया था, ईरानी 
टोपी किसी के पैरों में पडी थी कमर में शायद मोंच आागई 
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कराहते हुये आपके श्रीमुख से ठेठ ब्रज भाषा मैं निकला, “अरे, 
जि का हैगी । 

तभी पीछे की सीट पर बेंठे हमसे न रहा गया, उन्हे 
बता ही तो दिया, “आप अभी नहीं समझे, आप गिर गये हैं ।' 

और तब वह ठहाका लगा कि आप अधूरा खेल छोड़कर 
बाहुद निकल आये । बिता, बे आवरू होकर तेरे कुचे से हम 
निकले' गाये । 

वीरों के साथ खुराक का प्रश्न अँग्रेजी टैवस्ट-बुक के साथ 
कुंजी की भाँति नत्थी होता है । मि० पी० के० की खुराक आधुनिक 
बीरों के विधानानुसार बहुत मामुली है। मुली गाजर खाना 
आप वरगद की जड़ चबाना समझते हैं। हाँ, बरफ पर रखें 
नमकीन कठे टमाटर खा सकते हैं। चाट पर भूखे शेर की भाँति 
टूटते हैं और केवल दौने छोड़ते है । दूध आप चाय में पड़ा हुआ 
लेते हैं और आलू की टिक्षिया में लगे घी का सेवन करते हे । 
भ्रमण का आप को वेहद शोक हैं। भ्रमण का समय सुबह था 
शाम ८ बजे से १९ बजे तक पार्कों या काफी हाउस में होता है। 
कसरत के नाम पर आप घर के चबूतरे पर टहलते हूँ । हाथों 
की कसरत आप स्नान करते समय रेक्सोना रगड़ने में करते है । 
जब झीने में चढ़ते उतरते समय आप का दम्म फूल जाये तब 
उसे आप पैरों की कसरत का नाम देते हैँ। शैव प्रतिदिन और 
हजामत तीसरे सप्ताह बनती है। दाँत विनाका के कारण दूध 
के से चमकते हैं। हजामत के समय नाई से सिर की मालिश 
नहीं कराते । एक बार नाई ने झटके से गर्दन घुमादी थी तो 
तीन महीने! तक गर्दन उसी दिश्वा में कुतुबनुमा की सुई की तरह 
रही आई थी । वजन का अनुमान, आप जब भी सिनेमा जाते 
हैँ, आटोमेटिक मशीन में दस का सिक्का डालकर बगाते हैं। 
ओर फिर दिकट को दूसरों को थमा देते हैं। एक बार हमें भी 
टिकट थमा दिया । पेन्ट की जेबों मे दोनों हाथ डाल, उन्हें 
मिल्लाकर हिलाते हुये बोले पढो 


ही 
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“बस तीस सेर वजन, २७ साल के कड़ियल जवान का ।* 

“अरे ३० सेर को मारो गोली । ऊपर क्या लिखा हैं, 
पलट कंश पढ़ी ।” 

“ओह ! आपकी बुद्धि की सभी कद करते हैं क्योंकि 
दूसरों की उलझनों को आप शीघ्रता से सुलझा देते हैं |” 


“क्या समझे ।* 

(“समझ गया, कितनी टिकठटें हैं आपके पास ।! 

“सैकड़ों” 

“तब तो आप निश्चय ही सर्वे-युण-सम्पत्त ने होकर खबगे- 
गुण-सम्पन्न हैं, भाई कमाल है” हमारे मूँह से बेतहाशा निकला। 

>८ >द भर हि 

एक बार सि० पी० के० राणा जनवरी में, नुमाइश में 
रात के नौ बजे, केवल रेशमी बुशशर्ट ओढ़े ठंड में सिकुड़ते मिल 
गये । 

“क्या ठंड लग रही है ?” 

“अजी नहों | ठंड का मुझसे क्या नाता ? एक प्याला 
चाय पिलवाओगे, थोड़ी गर्मी आ जाती ।” 

“आओ, मगर इस समय तुम यहाँ कैसे ?” 

“काई अब तो शादी करूगा और अपने को सुपुत्न सिद्ध 
करू गा । 

“क्या पिताजी को जनाब का नेंक इरादा भालुम है ?* 

“पिता जी को क्‍या मालुम । और तुम्हें कया मालुम कि 
मैं कहाँ का हैं और कोन मेरे पिता हैं ?* 

“क्षमा करना मि० राणा, यह तो आपके तथाकथित 
पिताजी भी नहीं बता सकते ।* 

“ठीक कहते हो यार ! किन्तु मेरी बहादुरी देखना । सारे 
पेंतरे प्रयोग कर डालूगा । बहु आई मेरी थीम +” सहसा आधा 
प्याला छोड वे किसी सुन्दर लडकी को सीघ में हो लिये 


ऐैरर | 


और सच ही &छः माहु बाद मि० पी० के० राणा का 
बैवाहिक-निरंत्रण-पत्र॒ आया । जिससे पता लगा! कि उल्हें एक 
लखपती कन्यादान करने जा रहा था और मि० पी७ के० राणा 
सिविल इंजिनियर बत चुके थे । 

मैंने न जाने का संकल्प कर लिया । राणा! के नाठकों का 
भरोसा जो न था । 

ट अर भर >< 

मि० पी० के० राणा और हम गली पर मुड़ने ही वाले थे 
कि एक प्रौढ़ सज्जत ने भि० पी० के० की भुज-लता को, दाँत से 
सेंगरी, के समाव दबोच लिया और लगे एक ओर खींचने । 


“आप तो प्यौर काँग्रेसी हैं, माँधी जी के भक्त और मेरे 
ससुर, सब्यता से वर्ताव कोजिये । सिविल इंजिनियर नहीं हूँ त्तो 
गुण्डा भी नहीं हैँ। बी० ए० आनमसें हैं” मि० पी० के० ने सम्नता 
से कहा । - 

मेरी समझ में कुछ भी न आया । प्रोढ़ सज्जन का परिचय 
पाकर मैं हाथापाई भी नहीं कर सकता था । 

प्रोढ़ सज्जन मि० पी० के० को भौद॑ मि० पी० कै० मुझे 
घसीदते ही ले गये । 


एक विशाल दुकान भें उन प्रौढ़ सज्जन ने प्रथम बार मूह 
खोला, “इतना झूठ बोले, इतना बड़ा धोखा दिया। न बाप बाप 
निकला, न आप झाप निकले । 


“जी बात यह है” मि& पी6 के७० ने कहता आरंभ किया, 
“मैं वकील बन या नेता, अभ्यास करके देख रहा था ।* 

प्रोढ़ सज्जन को इतना क्रोध आरहा था कि उनके मुंख 
से शब्द नहीं निकल रहे थे। मि० पी० के० ने कहना जारी 
रखा, “आप विश्वास कीजिये, अब मैं विलकुल बदल ग्रंया हूं । 
जो कुछ किया था सब प्रेम की खातिर । आप इंजिनियर दामाद 
चाहते थे मैं सविल इजिनियर बन गया जो युवक इंजिनियर 
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ने होंगे वे क्या कृवारे मद जायेंगे ? उन्हें भी तो अच्छी लड़क्षियों 
ते शादी करने का अधिकार है। में जीवन भर आपकी लड़की 
को दुख नहीं दूंगा । हमारी गृहस्थी के लिये सभी आवश्यक 
वस्तुएं सोफासेट, घड़ी, साइकिल, पंखा, मेज, कुर्सी, अंग्रीढी, 
प्रेस, ठेंबुल लेम्प, सेफ, वर्तेत, पलंग, ऊनी-रेशमी कपड़े'''*'* 

“लेकिन ये सब तो मैंने दिये हैं!” 

“जी हाँ, और बड़ी खुशी से दिये हैं। आपका दिया 
२५,००० रुपया मेरे पास है। घर बेठे २५० ब्याज के कमा रहा 
हैँ । लकड़ी और गेहूँ साग के लिये इतना दो प्राणियों की पर्याप्त 
है । आगे भी अनेक अवसरों पर आप बहुत कुछ देंगे । भब जाप 
मेरे लिये योग्यतानुसार कोई नौंकरी तलाश दीजिये, मैं भी 
कोशिश में हूँ ।” बड़े विश्वास और धैयें के साथ मि० पी० कै० 
राणा समझा रहे थे, “आप गंभीरता से विचारिये । सुख के सभी 
साधन मैंने अपनी बुद्धि से उपलब्ध कर लिये हैं। आज रात को 
मैं घर आऊँगा, आपकी लड़की चेन से है।* 

मि० पी० के० राणा अपने स्वसुर को क्रोध-सामर में 
डूबता उत्तराता छोड़ मुझे घसीठते सड़क पर ले आये । 

“वास्तव में आप बीसवीं सदी के अधप्रतिस वीर मिकले” 
मुझसे नहीं रहा गया | 

अथा मि० राणा ने कहा, “मगर अब मैं वहु वीद न 
रहकर प्रतिष्ठित एवं गंसीर नामरिक्त बनना चाहता हूँ। मैं 
चाहता हैँ जनानी सेंडिल कहीं भी हो, उसका मेरी खोपड़ी से 
दुर का भी संबंध नहीं होचा चाहिये। 

“और श्रीमती जी के सेंडिल के बारे में क्या ख्याल है 
मैं हँपा । 

“वे मेरे सिर साथे पहले ही फिट हो चुकी हैं? सि८ 
पी० के० राणा सुस्कराया, “आओ चलें, तुम्हें स्टेशन पहुँचा दूँ 
मैं तो अभी यहीं रुकूंगा 





पा <.. 22८ 


भाईयों और बहिसो ! 





दिन एक ; उद्घाटन भाषण दो 


भाइयो और बढ़िनो ! 

आज मैं अपने आपको, आप लोगों के बीच 
पाकर बहुत खुश हूँ। प्रसूत्तिका-गृह का उद्घाटन कर तीो मैं 
और भी अधिक खुश हूँ। यों हम अपने माँ बाप के ११ भाई 
बहिन थे अतः जो चाहते सबसे तथा जबद॑ंस्‍ती करा लेते थे ॥ 
मौहल्ले वाले या पड़ोसी हमसे आँख नहीं मिला सकते थे फिर भी 
मैं सुला नहीं पाता कि मुझसे बडे एक भाई गौर दो बहिन 
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जन्म लेते ही इस संसार से चल बसे थे अतः बचपन से ही 
लालसा थी कि किसी प्रसूतिका-यूह का उद्घादन ककू और 
लोगों को उसका महत्व समझाऊं! दरअसल बात पह है कि 
बहुत से ऐसे काम होते हैं कि जिन्हें पुर्वेज करते हैं ओब लाभ 
उनकी संतान उठाती है! माली बुढ़ापे में भी इस आशा से पेड 
लगाता है कि वहु न सही उसके बच्चे फल खायेंगे। प्रसृत्तिका- 
गृह भी हमारे द्वारा रोपा ऐसा ही पेड़ है। हमें और आपको 
संतोष होना चाहिये कि प्रसुतिका-ग्रृह में उत्पन्त होने की हमारी 
इच्छा परिपूर्ण न हुई तो हमारे बच्चों की होगी । 

आप सब जानते हैं कि कलके दोस्त किन्तु आजके दुश्मन 
चीन से हमारा युद्ध चल रहा है ओर ये युद्ध लम्बा चलेगा। 
ये बात भी छिपी नहीं है कि चीन की झाबादी हमारी आबादी 
से ड्योढ़ी है । ऐसी दशा में प्रसृतिका-गरृहू का महत्व और भी 
बढ़ जाता है । जितने अधिक प्रसुतिका-गृह होंगे उतने ही अधिक 
बच्चे होंगे। जितने अधिक बच्चे होंगे उतने ही अधिक युवक 
होंगे और तब हम चीन से दीरघकाल तक करारी टक्कर ले 
सकेंगे । मेरी दिली तभन्‍ता है कि हर घर में नहीं तो हर मुहल्ले 
में एक प्रसृतिका-गृह हो | मैं पहले ही कह चुका हूँ कि प्रसुलिका- 
गृह की संख्या पर बच्चों की संख्या निर्भर है और इस समय हमें 
बच्चों की बहुत आवश्यकता हैं । कितने मूर्ख हैं वे लोग जो 
परिवार-नियषोजन की बात करते हैं। परिवार-नियोजन से तो 
प्रसूलिका-गृह ही बन्द होजायेंगे । 

लोग कहते हें कि हमारा देश पिछड़ा हुआ है। असल 
बात यह है कि जब से विदेशी भारत आये हम अपने आप को, 
अपनी प्रगति को भूल गये । स्मरण रखना चाहिये कि कभी 
भारत विश्व का गुरु था । जब सारा संसार भज्ञान के अंधकार 
में भटक रहा था तब हमारे देश में वेद की रचता हो रही थी । 
प्राचीन भारत में कया नहीं था। प्रसूतिका-गृहु के मामले में भी 
हम पिछडे नही थे आप सभी जानते हैं कि राजा सगर की एक 
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राती से साठ हजार पुद्द हुये थे । मैं समझता हूँ भारत का यह 
विश्व रिकाडे है और अज्नी तक कायम है। भला किसी पर 
मैं इतने अधिक बच्चे पैदा होने का प्रबन्ध हो सकता है ? अतः 
किसी ने किसी रूप में प्रसूतिका-गृह का समुचित प्रबन्ध अवश्य 
था | आज हम चतुर्मुद्दी प्रगति कर रहे हैं । हमें विश्वास है कि 
हम प्राचीन आदर्श को पुनः प्राप्त करेंगे । 


मुझे विश्वास है कि यहां जो भी मरीजा आयेगी, छोटी 
या बड़ी, गरीब या अमीर संब को एक सा बिनम्रः व्यवहार 
मिलेगा । हमें याद रखना चाहिये कि भावना से कतंव्य बड़ा होता 
है । ऐसी दशा में, समाज में हर प्रकार के प्राणी रहते हैं । किसी 
परिस्थिति से विवश होकर हमें अवॉछित कार्य भी करने पढ़ते 
हैँ अतः यहाँ कभी यदि कुँवारी या विधवा महिला भी भाये तो 
भी उसका स्वागत ही होना चाहिये | हमें भूलना न चाहिये कि 
कुबारी कुत्ती से ही दानवीर योद्धा कर्ण पेदा हुआ था। जहां 
सधवा स््वियाँ हमारी बहुयें हें वहाँ विधवा या कुंबारी लड़कियाँ 
भी आप लोगों की माँ बहिनें हे 

समय कम है अतः अधिक नहीं कहूंगा । अन्त में मैं आप 
सबका आभारी हूं कि प्रसूतिका-गृह में मुझे बुलाकर मेरी बचपन 
की इच्छा-पूति की । मैं आप सब श्रोताओं से प्राथेंना करूंगा 
कि आप अभी से इस प्रसूतिका-गृह को तन-मन-धन से सहयोग 
प्रदान करेंगे और लोगों को इसका अर्थ समझायेंगे । जलपान-गृह 
की तरह यहाँ प्रसुतिका नहीं बिकती । 


सब से अन्त में इस प्रसूतिका-गृह के कर्मचारियों के भाग्य 
से मुझे ईर्या होती है कि वे पेंदा होते ही महापुरुषों के दर्शन ही 
नहीं करंगे बल्कि उनके जनक भी कहलायेंगे । क्योंकि सब जानते 
हैं कि कोई नहीं जानता कि कौन बच्चा गाँधी बनेगा और कौन 
जवाहर | मैं एक बार पुनः यहाँ के डावटरों और नर्सों को उनके 
कतंन्य और उत्तरदायित्व की याद दिलाता हू और ये कामना 
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कट करता है कि वे आपस में मिलकर कुछ ऐसी खुस्तेदी से 
ग़म करेंगे कि एक बार मरीजा न भी आये तो भी प्रयुतिका-सृह 


# काम बन्द न हो । 
जय हिन्द ! 
(दे) 


भाइमों और बहिनों | 

आज मैं अपने आपकी, आप लोगों के बीच पाकर बहुत 
खुश हैं। परिवार-सियोजन-केन्द्र का उद्घाठन कर तो मेरी खुशी 
और भो वढ़जाती है। मुझे यह बताने में शर्म नहीं है कि में 
अपने माँ बाप की ग्यारहुवीं सन्‍तात हूँ। बड़ी मुश्किल से गुजारा 
हुआ | खाने, पहनने, पढ़ने आदि सभी आवश्यकताओं में इस 
संख्या ने गड़बड़ी पैदा की । अतः बचपन से ही मेरी तमस्ता थी 
कि किसी परिवार-“नियोजव-केन्द्र का उद्घाटन करूँ और उछका 
सामयिक भहृत्व लोगों को समझाऊँं । गश्ल में बात यह है कि 
कुछ काम ऐसे होते हैं कि जिन्हें जो सम्पन्न करते हैं, वे उसका 
लाभ नहीं उठा पाते । परिवार-नियोजन-केन्द्र भी एक ऐसा ही 
काम हैं जिसका लाभ हम ने उठाकर हमारे बच्चे उठायेगे। 
आखिर माली उत्त सभी पेड़ों के फल नहीं खाता जिन्हें बहु अपने 
जीवन काल में लगाता है | इस केद्ध का लाभ भी हम न उठाकर 
हमारे बच्चे उठायेगे। आखिय बच्चों की खुशी ही हमारी 
खुशी है । 


आप जानते हैँ कि कल तक जो चीत हमाश मित्र था, 
आज हुमारा दुश्मन है। जोर उससे युद्ध चल रहा है। चीन की 
आबादी हमारी आबादी से ड्यौढ़ी है; ऐसी दशा में परिवार 
तियोजन-फेलद्ध का महत्व और भी वढ़ जाता है। हमें कमजोर 
और अधिक बच्चे नहीं चाहिये | हमें चाहिये स्वस्थ, शिक्षित और 
मजबूत इरादो वाले नॉजवान आज के युद्ध में जन-सख्या क 


भैशेंद | 


निर्णायक महत्व नहीं है । महत्व है स्वास्थ्य और संयम को, 
अनुशासन का । जरा से जापात ने द्वितीय विश्वयुद्ध में तहलका 
मचा दिया था और आज घचीतनन हॉँगकाँग ले सकता है, न 
ताइवान । अतः हमें कमजोर और अधिक बच्चे वहीं चाहिये। 
हमें चाहिये स्वस्थ, शिक्षित और मजबूत इरादों वाले नौजवान, 
और यह दभी संभव है जब बच्चे कम पैदा हों। और बच्चे 
परिवार-नियोजन-केन्द्र हारा ही कम हो सकते हैं। अक्ल के 
दुश्मन हैं वे लोग जो अधिक बच्चे पैदा करने में वेश का हित 
देखते हैं । 

हमारे ही देश में ऐसे महानुभावों की कमी नहीं है जो हमे 
सारी दुनिया से पिछड़ा मानते हैं। छोटे छोटे देशों को भी आगे 
बताने में उन्हें शर्म नहीं आती । वे अपने देश के प्राचीन गौरव, 
संस्कृति ओर सभ्यता को धूल जाते हैं। वे यह चहीं जानते कि 
किसी समय भारत सबका गुरू था । जब सारा संसार अज्ञान के 
अंधकार में भटक रहा था तब हम वेद की रचना कर रहे थे । 
क्या नहीं था प्राचीन भारत में ? परिवार नियोजन को ही लें, 
सब जानते हैं कि राजा सगद की एक रानी से ६०,००० पुत्र थे 
दूसरी शानी से मात्र एक । क्‍या अर्थ है इसका ? यही कि समझ- 
दार राजा ने परिवार-नियोजन के साधन अपनाये। परिवार- 
नियोजन का यह एक अनुपम' उदाहरण है । मेरा विश्वास है कि 
कोशिश करने पर हम अपने आग्रावीन आद्शों को अवश्य आप्त कर 
सकते हैं । 


मैं आशा करता हूँ कि यहाँ जी भी आयेगा, छोटा या 
बड़ा, अमीर या गरीब, सभी से समान प्रेम व्यवहार किया जावेगा । 
हमें यह भूलना नहीं चाहिये कि भावना से कतेंव्य बड़ा होता 
है । अतः यहाँ जो भी भाये वही लाभ उठाने का अधिकारी है। 
में तो यहाँ तक कहुँगा कि परिवार-नियोजव की शिक्षा विद्यालयों 
थे अनिवाये कर दी जाती चाहिये 
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मैं आपका अधिक समय नहीं।लू गा। आप सोभाग्यशाली 
हैं कि आपके नगर में परिवार मियोजन केन्द्र खुला है। आप सब 
नर, नारी, बाल, युवा, बृद्ध से प्राथेना है. कि इस केद्ध का पूसा- 
पुरा लाभ उठावें और तत-मन-धन से इस परिवार-नियोज न-केन्द्र 
को सहयोग दें ! मुझे विश्वास है कि बच्चे इत्पन्त होने के भय से 
किसी कारण-वश जो हत्या या आत्मह॒त्यायें होती हैं, वे न होंगी 
और समाज अपने को अधिक सुरक्षित अनुभव करेगा । अन्त में में 
आपका क्ृतजञ हैं और धन्यवाद देता हूँ कि मुझे यहाँ बुलाकर मेरे 
बचपन की इच्छा पूति की । 


इस केद्दध के कमेचारियों से भी दो शब्द कहने हैं। उन्हें 
लज्जा और झूठे आडम्बर का परित्याग कर नियोजन साधनों का 
प्रधार करना चाहिये और लोगों को उसका लाभ समझाना 
चाहिये! मुझे पता लगा है कि कुछ कर्मचारी अविकाहित हैं। 
अधिक मन कहकर इतता कहूँगा कि प्रत्येक कमेंचारी का अनुभवी 
होना आवश्यक है! उन्हें में उनके कर्तव्य भौर उत्तरदायित्व को 
एक बार पुनः याद दिलाना चाहूँगा। वे आपस में मिलकर ऐसी 
मुस्तेदी से' काम करें कि एक बार नागरिकों का सहयोग ने मिलते 
पर भी नियोजन-केन्द्र बन्द ने होने दें और देश की प्रणति में 
अपना भाग अदा करें। 


जयहिन्द ! 








विद्वान्स: घूर्खा: भवन्ति 


जिस प्रकार स्वतन्ह्न-भारत का यह कर्थ नहीं है कि 
भारत ने अंग्रेजों के साथ-साथ अँग्रेजी की दासता से भी मुक्ति 
पाली है, उसी प्रकार विद्वान का अर्थ भी अज्ञात के साथ-साथ 
मू्खता से छुटकारा पाना कदापि नहीं है। कभी-कभ्ती, विग्यज 
पी० एच० डियों और डी० लिटों के साथ सटकर खड़ा होने पर 
गर्दंभराज की शोभा दुगुनी हो जाती है। ये विद्वान भूखे यों 
विचार-मोष्ठियों से लेकर संसद भवन तक पाये जाते हैं किन्तु 
नेता निकुजो को छोडकर इनकी घनी आबादी शिक्षा-सस्थाओो 
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था सरकारी मंब्यालयों में होती है। सूरज की भाँति ज्यों-ज्यों 
द ऊंचा होता जाता है, मुर्खता की गर्मी से त्यॉ-त्यों जनता का 
सीता निकलता जाता है। आइये, इस पुरातत्व-संग्रहालय 
(भविष्य में विद्वान मूर्ख-मण्डली का यहीं नाम पड़ेगा) के कुछ 
नमूने देखें ! 

इंगलेण्ड से एक पानी का जहाज बम्बई आ रहा था। 
मार्य में एक करोड़पति रईस की लड़की सागर में गिर पड़ी । 
रईस ते बहुत शोर मचाया किन्तु गरजते समुद्र में कुदने कय 
साहस किसी को न हुआ । सहसा एक वृद्ध, जो राजनीति-शास्त्र 
का प्रकाण्ड विद्वान तथा विख्यात कृटनीतिन्न था, कूद पड़ा, 
और उस लड़की' को पकड़े-पकड़े डूबने लगा। कप्तान ने जाल डाला 
और बेहोश अवस्था में दोनों को निकाला | होश आने पर रईस 
ने सभी यात्वियों को एकन्न किया और घोषणा की, “आपने देखा 
कि जब मेरी इकलौती बच्ची गरहुरे सागद में गोते खा रही थी, 
और मैं बर्बाद होने जा रहा था, इन बुद्ध महोदय ने हिम्मत की 
और मेरी बच्ची को बचा लिया। मैं अपनी आधी सम्पति जो 
लगभग तीन करोड़ की होती है, इन्हें पुरस्कार स्वरूप देता हूँ । 
अब ये महाशय आपको बतायेंगे कि इन्होंने मेरी बच्ची को केसे 
बचाया ?' 

ताल्षियों की गड़गड़ाहुट के बीच उस बुद्ध विद्वान ने 
रुआँसे स्वर में कहना आरंस किया, “यह तो मैं बाद में बताऊँगा 
कि मैंने इस लड़की को कंसे बचाया, पहले मैं यह पूछना चाहता 
हूँ कि मुझे धक्का किस उल्लू के पट्ठे ने दिया था १” 
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कृषि-विशेषज्ञ, अनेक विदेशी परदवियों से आशुषित डा» 
क्षेब्रणाल जब गाँव में अधिक अन्च उगाओ भाषण माला मे 
अणशक्ति चालित औजारों का प्रयोग और लाभ समझा रहे ये 
वो किसी ग्रामीण ने दो हरी आलें रखी, “खाद बीज पावी का 


डर | 


बढ़िया प्रबन्ध करते नहीं, सूखा भाषण बिये चले जा रहे हैं। 
बताओ इनमें से कौन सी बाल जो की है ओर कोच सी गेहूँ की ।” 

विशेषज्ञ महाशय चौंके, जेसे बीच जंगल में डाकुओं ने 
जंजीर खींच दी हो । संभल कर चुनौती स्वीकार की, “मामूली 
बात है, मेरा सेक्रेटरी ही बता देगा ।* 

सेक्रेटरी झिझ्का किन्तु विशेषज्ञ ने ध्षकषका देकर आगे 
कर दिया। सेक्रठरी ने रास का नाम ले एक बाल सीधे हाथ 
में उठादी, “यह वाल गेहूँ की है” और बाँये हाथ से दूसरी बाल 
हिलायी, “यह जो की । 

किसान मण्डली धूप सी खिली तो खाँसते मठारते विशेषज्ञ 
उठे । उनकी चाल काम कर गईं थी। उन्होंने सेक्रटरी को 
नालायक कहा ओऔर असीम विश्वास से बाँया हाथ हिलाया, 
“ये बाल गेहूँ की” और सीधे हाथ को ऊँचा उठाकर “यह जौ 
की है” कह ज्ञान-ग्वे से किसानों की ओर देखा । 

किसान भमण्डली फूट सी फिर फट पड़ी, “हमने कहा न 
कि पानी खाद और बीज का प्रबन्ध कीजिये, दोनों बालें जो 
की हैं ।' 
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कभी कभी विद्वानों का सम्पूर्ण समुह ही मूर्ख तत्व से 
बना हुआ होता हैं। एक बार अंग्रेजी भाषा के चोटी के विद्ञन 
गोल मेज के चारों ओर आसीन हुये और एकमत से यह राय 
निश्चित की कि अंग्रेजी शब्दों के ममानार्थी हिन्दी में नहीं हैं 
जब कि हिन्दी का कोई भी साहित्यिक या लौकिक' भाव अंग्रेजी में 
उसी खूबसूरती के साथ अनुवादित हो जाता है । 

ठीक उसी समय दरवाजे पर जामुन वाले ने अत्यन्त 
मधुर स्वर में आवाज लगायी, “तमक में हिला दिये काले बत्ताशे' 

तब एक चुपचाप बैठे व्यक्ति ने कहा “यह वाक्य आप 
लोगों के सामने है आप सब विद्वान मिलकर इस वाकष का 
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अनुवाद इस समय कर दें या साल छः महीने बाद! इच्छा हो 
तो लन्दन को फोन करलें। वाबय मैं फिर दृहराता हैं, 'नमक में 
हिला दिये काले बताशे ।” 

और उस समय अँग्रजी भाषा की स्मृति में दो मिनट 
का मौन छागया । 

अर ष्र् ओर भर 
वाइसचॉँसलर निर्णय दे रहे थे, “क्योंकि सर्वाधिक मत 
पाने वाले व्यक्ति का खड़ा होना ही अवैध था अतः उनकी जीत 
रह की जाती है और उनसे क्रमशः कम मत पाने वाले तीन 
व्यक्ति चुने जाते हैं ! 

“ठीक है” वरिष्ठ प्रोफेसरों ने पुष्ठि की । 

“लेकिन” एक छोटे अध्यापक ने कहा, “चुनाव पुनः होने 
चाहिये । क्योंकि यदि प्रथम व्यक्ति खड़ा ही नहीं होता तो उसे 
मिलने वाले मत किसी भी अन्य प्रत्याशी को, जिसे आप समिति 
में नहीं ले रहे, विजयी बसा सकते हैं।” 

उपकुलपति तथा अन्य विद्वानों ने चोंककर स्वीकार कर 
लिया । 

>८ 4 भर भ८ 

“आपके ज्येष्ठ पुल्ष की आयु ?” प्रसिद्ध दार्शनिक से 
इण्टरव्यू-कर्त्ता नें प्रश्न किया । 

/ठहुरो” और दार्शनिक ने अपनी श्रीमती हो बुलाया, 
“हमारी शादी को कितने वर्ष हो गये ? 

“पच्चीस वर्ष 

“बस शादी के एकाध वर्ष इधर या उधर ही हमारे सोमेश 
का जन्म हुआ था” बिया सिर उठाये उन्होंने उत्तर दिया । 
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क्लके ने एजेम्डा घुमाया । सभी विद्वान सदस्यों ने समय 
स्थान पूछ कर हस्ताक्षर कर दिये । एजेन्डा की कुछ पंकितर्यो 
इस प्रकाद थीं--- 
४--ता० को स्थान पर' के सभापतित्व में सभी गधों की 
एक आवश्यक सीटिंग होगी । आपकी उपस्थिति प्रार्थनीय है|“ 
भर ् >< है 
शौकीत प्रोफेसर ने सलाह दी, “आप पैन्ट सिलवाना चाहते 
हैं।तो गुप्ता एन्ड को० से सिलवाइये, फसटे क्लास शेरवात्रो 
सीता है 
| ८ है ५८ 
सम्पादक्कीय टिप्पणी में एक वाक्य का आरम्भ यों था-- 
“देवी बाल ब्रह्मचारिणी हैं, हुम सब को माँ हैं''” 
>< 3 है 3 
लेखक--क्या आपने मेरा नया सामाजिक उपन्यास 
पढ़ा है !' 
आलोचक--कक्‍्यों नहीं । आपने सामाजिक समस्‍यायें अच्छी 
उभारी हैं। नायक का चरित्र आरंभ में दुबंल है किन्तु अन्त में 
प्राणवान हो उठा है। नायिका का चरित्र अस्वाभाविक होगया 
है। कुछ घटनायें मुख्य कथा से सम्बन्ध नहीं रखतीं। यों उपन्यास 
रोचक है, भाषा कही कहीं दुरूह हो गई है । गेटअप छपाई सफाई 
अच्छों है । कहीं कहीं प्रफ की ग्ल्तियाँ रह गई हैं जो अगले 
संस्करण में दूर हो जानी चाहिये । मुल्य कुछ अधिक लगता है। 
मिलने का पता। 7 
लेखक--लेकित अभी प्रकाशित ही कहाँ हुआ है ? 
32 भ्रद >८ ट 
/“उबेशी अत्यधिक सुन्दर पुस्तक है। मेरे अनुमान से इधर 
म्नैंक वर्षों में ऐसी उज्चकोटि की काव्य-पुस्तक नहीं निकली है 
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“आप अनुमान की बात करते हैं, मेरा ध्रुव मत है कि 
बहू कवि को कालिदांस और गसाद की परम्परा मे बंठाती है। 
किन्तु खेद है कि मैंने उवंशी अभी तक नहीं पढ़ी । आपने ?” 

अपने भ्नी नहीं पढ़ी गा 

्र भर > >९ 

विदुषी महिलायें भी कम मूर्ख नहीं होतीं। एक बार 
बस में हाफ टिकट बचाने के लिये कन्डक्टर को अपने' बच्चों की 
उ्स्नर यों बताई, (१३३ बर्ष, २ वर्ष, २ वर्ष ०! 

भर ८ >८ भर 
कम्डक्टर मे विदुषी महिला से कहा, “आपके लड़के का 
टिकट पूरा लगेगा, १४ वर्ष से कम उम्र नहीं है ।* 

“मगर मेरी शादी को तो दस वर्ष भी नहीं हुये ।” 

“मुझे आपके व्यक्तिगत जीवन से कया वास्ता ?” कल्डक्टर 
ने कंधे उचका दिये । 

॥ भर ८ >८ 

एकदम आधुनिक महिलायें वलब में चर्चा कर रही थीं। 
बात राजनीति, सिनेमा और कालेज लाइफ से हटकर इस विषय 
पर आगई कि उपस्थित महिलाओं में से सर्वाधिक सौभाग्यक्षालिनी 
कौन है ? संपत्ति और बेंक बेलेंस को गोली मारकर, सर्व ध्रम्मति 
से माप दण्ड यह निश्चय 'हुआ कि जिसके पति की बीमा पालिसी 
सबसे अधिक हो वहीं सर्वाधिक सौभाग्यशालिनी होगीं। तब 
मिसेज चड्ढा चहकीं, “मेरे हस्वेन्ड का वीमा १५००० का है ?” 

“मेरे हस्वैस्ड. का इस्स्यौरेन्स २५००० का हैं” मिसेज 
तिलेया निकल पड़ी । 

“और मेरे लाइफ पार्टवर का ५०,००० का” मिर्तेज 
गुड़बू ने सा गाडा में सबसे- अधिफ फाचु नेंट वाइफ हूँ 


१५ 
५ | विशआाकीक के ७ 


पर || 


अन्त में मिसैज चटाई चीख पढ़ी, “माईसैहफ मोस्ट 
फाचु नेट वाइफ हैं बिकाज साई हस्वेन्ड इज पराइलट आफिसर, 
ऐसी मोमेन्ट डेथ हो सकता है ? 


शेष सभी महिलायें अपने-अपने दुर्भाग्य को कोसकर 
उदासीन होगई । 
है > >६ है 


एक विदुषी महिला ने भूगोल के किसी वियय पर शोध 
प्रबन्ध प्रस्तुत किया । नक्शे निभ्सन्वेह अत्यधिक सुन्दर थे तथा 
समान आकार के थे) नकक्‍शों की प्रशंसा वह फेफड़े फुलाकर कर 
रही थी, “कोई भी ऐसे नक्शों का निर्माण तो करे। मेरे बनाये 
हुये मौलिक नक्झे हैं ।” 


उसकी गर्बं-धोषणा उचित थी, अतः सभी चुप थे। 
धीसिस पलटते समय एक नक्शे के स्केल पर निभाह गई तो 


शंका हुई। स्केल को उस महिला को दिखाया तो पहले उसे 
पसीने आये फिर बेहोश हो गई । 


वाह्तविक बात यह थी कि स्वयं तो उन्होंने कुछ किया 
नहीं था, बड़े-बड़े नक्शों का फोटो खिचवाकर एनलार्ज करवाया 
था और तब उनकी ज्यों की त्यों चक्षलक करवादी थी। 
परिणामत:ः उन छोटे नकक्‍्शों में भी स्केल का अनुपात (आर-ऐफ) 
वही था, जो बड़े-बड़े नक्शों में था । 

फ्र > अर > 

अन्तिम उदाहरण । 

रेल के डिब्बे में नीलामी हो रही थी। यूनिवर्सिटी के 
डीन फेकल्टी आफ गा स, जो विवशता में फस्टेक्लास की टिकट 
लेकर थड्डक्लास में आ बेठे थे, सपरिवार दिलचस्पी ले रहे थे । 


नीज्ञामी बाटा के जूतों की हो रही थी। प्रोफेसर साहब के सामने 
ही बेठे गंबार में कहा “साहब नीलामी में हमेशा धोखा रहता 


है; «रा: | 0 
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है, अवसर खराब चीज भेड़ दी जाती है। हम जैसे गंवा चंगुल 
में फेस जाते हैं, आप जैसे पढ़े लिखे शहरी लोगों को झाँसे में नहीं 
आना चाहिये। 


प्रोफेसर ने' उस जूते को देखा, परखा। एकदम चया था । 
पहन कर भो देखा, फिट था। बाजार में दाम ५) थे। १४ वर्ष 
के ब्वाइ, १७ वर्ष की बेबी तथा अपटुडेट मभ्मी ने भी निरखा- 
परखा । 


“दुसरा जूता दिखाना ।* 


नीलामी वाले ने वह जूता लेकर अन्य या्षियों को दे 
दिया तथा अन्य याक्वियों से दूसरा जूता लेकर प्रोफेसर साहब 
को दे दिया । पहन कर देखा, ठीक था। अब डंडी, मम्मी, 
सन, बेबी सभी की नीलामी लगाने पर सहमति हो गई । टेमिस 
खेलने में काम' आयेगा । 


गंवार ने फिर टोका किन्तु प्रोफेसर मे' बोली लगाती 
आरम्भ करदी । १॥-) में जूता प्रोफेसर के सिर रहा । एक बार 
फिर एक-एक जूते को प्रत्येक सदस्य मे देखा और खुशी-खुशी 
डिब्बे में बन्द कर लिये । 


उतरते समय गँवार ने फिर कहा, 'हो सकता है कि इत्त 
जूतों में कोई खराबी न हो, किन्तु ५) का जूता १॥-) में क्‍यों 
बेचा जायेगा, यह बात समझ में नहीं आती । 

अगले स्टेशन पर प्रोफेघ्तर साहब उतरे तो उनकी चप्पलें 
गायब थीं । 

“कोई बात नहीं” सारा शिक्षित परिवार लगभग एक 
साथ बोल उठा, “वक्‍त आदि खोलने की आवश्यकता नहीं है। 
नीलामी वाले जूते ही इस समय पहिन सखिये चायें 


की ककनाण. गत 


बृद्द 


चप्पलों के खोने पर तनिक भी दुखी हुमे बिना जूते 
निकाले और मुस्कराकर एक के बाद दूसरा छझूता पहिना तो 
सहसा दर्द से चीख उठे, जैसे काँटा चुभ गया हो, “अरे, मर गगे ।” 


“क्या हुआ 7? 


“दोनों जूते एक ही पैर के हैं” प्रोफेसर साहब ने आह 
भरी । 
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